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INTRODUCTION 


Nous vivons dans un temps où quiconque n’a 
pu rester neutre parmi les nombreux changements 
politiques qui se sont succédé en France doit né- 
cessairement laisser des Mémoires ; bien modeste 
s’il ne va pas jusqu’à publier ses Confessions. Cette 
disposition générale ne doit pas être entièrement 
attribuée à l’amour-propre. On attendait autrefois 
qu’un homme qui avait attiré plus ou moins 
longtemps l'attention puhlique fût mort pour 
faire sa biographie; maintenant on imprime la 
biographie des hommes vivants; et, pour qu’ils 
n’aient point à se plaindre, les entrepreneurs de 
ce genre de littérature s’adressent assez volontiers 
à ceux dont ils prétendent écrire la vie et juger 
le mérite, en les priant de faire eux-mêmes l’ar- 
ticle qui doit leur être consacré. Je me suis tou- 
jours refusé à répondre à ce genre de complai- 
sance; j’ai fait plus, je n’ai jamais lu les articles 
biographiques qui me concernent. Il me parait 
trop bizarre de devenir pour soi-même partie de 
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la postérité. Aussi , toutes les fois que je me trouve 
cité dans des livres, des journaux, ce qui m’est 
arrivé trop souvent et m’arrive encore quelque- , 
fois, en bien ou en mal, à tort ou à raison, j’é- - 
prouve une certaine répugnance. Et cependant je 
vais parler de moi, peut-être un peu longuement; 
mais il n’y avait pas moyen de l’éviter , dès que je 
me décidais à faire imprimer une Correspondance 
et quelques détails sur les relations personnelles 
qui ont eu lieu, pendant onze années, entre 
Bonaparte premier consul, empereur, et moi. 

Dans cet intervalle de temps, il est peu de ques- 
tions politiques, administratives, peu de varia- 
tions dans la situation du gouvernement avec 
l’opinion publique que je n’aie été conduit à 
traiter. Livré au public , ce travail aura du moins 
le mérite de rappeler les circonstances qui entou- 
raient les événements, et les sensations que ces 
événements produisaient au moments ou ils écla- 
taient ; il montrera Bonaparte sous un aspect nou- 
veau, habituellement simple et quelquefois coquet 
dans ses conversations; voulant et acceptant la 
vérité dans sa plus sincère expression ; malgré des 
faiblesses et des caprices, traitant avec considéra- 
tion quiconque mettait la considération eu pre- 
mière ligne, et fidèle jusqu’au dernier moment à 
l’engagement que je lui avais fait prendre , avant 
de m’engager moi-même , de ne jamais me sacri- 
fier, même quand j’aurais tort , aux ennemis que 
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devait nécessairement m’attirer la position que 
j’acceptais. 

Loin d’avoir désiré et moins encore provoqué 
la liaison qui s’est formée entre Bonaparte et moi , 
on verra tout ce que j’ai fait pour l’éviter, et que 
plusieurs fois j’ai proposé de la rompre, sans pou- 
voir y parvenir. Il était plus fin que moi, et l’obs- 
tination ne lui manquait pas. Je ne pouvais pas 
ignorer que le fait d’une correspondance entre 
l’homme qui gouverne et un simple particulier 
isolé ne resterait pas inconnu; et d’ailleurs notre 
première entrevue s’était passée souverainement, 
c’est-à-dire en présence de trois personnages po- 
litiques, tenus à une certaiue distance, mais qui 
pouvaient tout entendre, la conversation étant 
vive et franche. Plus tard cette correspondance a 
éclaté dans de graves circonstances qui ont ar- 
rangé mon avenir d’une manière opposée à mes 
habitudes et à mon grand regret. On ignorait ce 
qu’elle contenait , mais on savait qu’elle existait ; 
il ne s’en cachait pas, ni moi non plus. Quand 
nous l’eussions voulu, cela aurait été impossible. 
Si son cabinet lui a été fidèle, aucune de mes 
notes n’a dû être communiquée à qui que ce soit, 
et j’ai toujours été d’une réserve absolue à cet 
égard. On m’attribuait donc les pensées qu’il jetait 
quelquefois en avant et qui ne lui étaient pas 
habituelles; ce qui n’était pas toujours une sup- 
position. Lorsqu’il se trouvait loin de Paris, et qu’il 
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y surgissait quelque catastrophe, la première in- • 
quiétude pour les pouvoirs qui géraient en son 
absence était de savoir ce que j’en écrirais. Les 
personnes que cette influence blessait me faisaient 
hautement déclarer qu’elles ne supporteraient pas 
l’indépendance dans laquelle j’étais placé, ajoutant 
que mon existence n’était pas aussi assurée que 
je paraissais le croire; ce qui m’effrayait d’autant 
moins que ces mêmes personnes ne négligeaient 
aucun moyen de me faire savoir qu’elles avaient la 
faculté et la volonté de servir l’ambition qu’elles 
me supposaient, et qui n’a jamais éclatée, à leur 
grand regret , par la raison toute simple que je 
n’avais pas d’ambition. Dans le cas contraire, je 
n’aurais pas été assez sot pour me jeter dans le 
piège que me tendaient les offres de leur protec- 
tion. J’avais prévu les inconvénients inévitables 
de celte correspondance à la fois avouée et mys- 
térieuse dans son contenu, par conséquent sou- 
mise aux interprétations de tous les hommes en 
place qui pouvaient la redouter, et pour qui je 
concevais fort bien qu’elle dût être insupportable. 
J’avais de même prévu qu’elle m’obligerait à vivre 
avec beaucoup de circonspection, pour ne pas 
être soupçonné par l’empereur d’entrer dans des 
intrigues et de lui écrire dans mes intérêts de 
préférence aux siens; car probablement il ne s’in- 
formait pas qu’à moi seul de mes liaisons. Ce que 
je n’avais pas prévu, c’est que cette Correspon- 
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- dance durerait aussi longtemps. Quand on est né 
dans un temps de révolution , et qu’on s’est ac- 
coutumé à calculer les événements, il est diflicile 
de croire au succès constant d’un homme qui 
veut à la fois soumettre les rois et enlever aux 
peuples leur nationalité; vaincre uue révolution 
avec des révolutionnaires; et fonder en France un 
gouvernement, sans comprendre les conditions 
de la monarchie et ce que les mœurs et les inté- 
rêts exigent maintenant de liberté. L’Europe n’é- 
tait pas encore assez vieille pour que cela fût pos- 
sible. Qu’on attende. 

Je viens de me servir du mot révolutionnaire; 
je me dois d’expliquer quel sens je lui donne au- • 

jourd’hui, comme dans toute ma correspondance. 
L’Assemblée constituante, à mes yeux, n’a |>as été 
révolutionnaire; car elle a aimé et compris la li- 
berté. Ce n’est pas sa faute si l’expérience lui a 
manqué pour l’établir; c’est le tort du vieux ré- 
gime qui, ayant depuis longtemps écarté de la vie 
publique toutes les classes de la société , n’avait 
laissé aux esprits les mieux faits d’autre instruc- 
tion en politique que l’instruction qui se trouve 
dans les livres, et la séduction qu’offraient les ins- 
titutions des pays étrangers où règne la liberté. Les 
livres ne révèlent que bien imparfaitement le posi- 
tif des combinaisons sociales, et les institutions ne 
se transportent pas d’une nation à une autre. L’As- 
samblée constituante a répondu aux opinions qui 
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régnaient en France, où il n’y avait que des opi- 
nions; que pouvait-elle faire de plus? Elle a été 
sincère, sans ambition et désintéressée. Les gou- 
vernements qui l’ont suivie, et les hommes qui 
ont eu de l’influence dans ces gouvernements, 
n’ont plus compris que le pouvoir à tout prix et à 
toute condition, par la terreur, par la gloire, par 
l’hypocrisio, et n’ont plus considéré la liberté que 
par la frayeur qu’elle leur inspirait. Ce sont ces 
hommes que j’appelle révolutionnaires, plus dan- 
gereux et plus méprisables en habits galonnés 
qu’en carmagnole. L’empereur a pu en acquérir 
la conviction à Sainte- Hélène. Pour moi, je n’ai 
pas attendu les événements; aussi n’ai-je jamais 
compté que deux hommes d’état sous son règne : 
celui qui l’a vendu et celui qui l’a livré. L’un 
et l’autre avaient de loin calculé sa chute et le 
parti qu’ils pourraient en tirer; habiles gens, qui 
savent d’avance et n’oublient pas un seul instant 
qu’aux époques où les nations ont perdu leur 
équilibre, il suffit de guetter le moment où le 
malheur atteindra les pouvoirs en apparence les 
mieux établis pour en faire un moyen de trafic à 
leur usage. «■ 

Comment les circonstances ni 'ont-elles mis en 
contact avec ces gens-là? comment surtout ex- 
pliquer la longue liaison qui s’est formée entre 
Bonaparte, à coup sur le plus actif des hommes 
de son siècle, et moi qui ne connais rien qu'on 
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puisse mettre au-dessus d’une vie calme et toute 
(Je réflexion ; entre lui qui ne trouvait pas le 
monde assez grand pour répondre à ses désirs, et 
moi qui n’ai jamais compris de quoi l’on peut 
être ambitieux dans des temps où rien ne dure? 
C’est une belle chose que la modération! les an- 
ciens nous en ont laissé des récits qui touchent 
jusqu’aux larmes quand on les lit; mais si de 
nos jours on louait quelqu'un pour cette qualité, 
les auditeurs souriraient, et ils auraient raison. Ce 
ne sont pas nos vertus qui décident de nos pen- 
chants, c’est notre caractère. Quand on s’y livre 
franchement, on y rencontre des défauts dont il 
ne s’agit que de s’arranger pour y trouver du 
bonheur. Mon grand défaut, mon imperturbable 
défaut est l’antipathie pour le mouvement. S’éle- 
ver, c’est se mouvoir avec la certitude qu’il fau- 
dra descendre. Le mouvement est donc toujours 
double. Depuis un demi-siècle, qui a échappé à 
cette conséquence et oserait s’en vanter? Cette 
antipathie m’a conduit sans calcul à attendre les 
événements chez moi , avec la singulière convic- 
tion qu’ils viendraient m’y chercher; je sentais 
intérieurement que, sans la révolution ou les ré- 
volutions, j’aurais eu assez d’imagination pour 
en faire quelque chose; mais que la révolution 
ou les révolutions y ayant substitué les passions 
de l’esprit et les réflexions qui naissent de ces 
passions quand aucun intérêt personnel ne s’y 
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mêle, ma vie recevrait une destination de I’a- 
mour que je portais à la France. C’est ce qtjj 
m’est arrivé. 

Si on me demande ce que c’est que le carac- 
tère , je répondrai que c’est ce qui nous domine 
individuellement. Si on me demande comment 
on peut assez connaître son caractère pour s’ar- 
ranger des défauts qu’il comporte, je répondrai 
que cela arrive à tout le monde; seulement peu 
de personnes y font attention. Si on me demande 
d’où vient le caractère, je répondrai : Presque tou- 
jours de circonstances qui remontent jusqu’à nos 
premières années. Cela est si vrai que tous les 
écrivains qui ont été conduits à se prendre pour 
le sujet de quelques-uns de leurs ouvrages, ont 
toujours daté de leur enfance ce qu’ils avaient à 
nous dire. C’est cette faculté do retourner vers le 
passé, pour y chercher la raison de ce qu’on est, 
qui a lait les véritables moralistes, ceux que tout 
le monde aime, parce que plus ou moins chacun 
se retrouve dans leurs confidences; et, bien qu’ils 
y mettent quelquefois de l’amour-propre et même 
un peu d’emphase, on le leur pardonne, par cette 
considération qu’ils nous apprennent du moins 
qu’ils avaient de l’amour-propre et ne pouvaient 
parler d’eux sans se gonfler. C’est une révélation 
de plus. 

J’espère que je ne ferai pas de révélations de ce 
genre. Ayant peu désiré pour moi, je ne regrette' 
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rien et n’ai à me plaindre de personne. A travers 
les proscriptions, le pillage de ma maison, les 
emprisonnements, ma vie a été douce; je n’ose 
pas dire qu’elle a été heureuse, de peur que mes 
vieux amis ne répètent que cela a toujours été une 
de mes prétentions. Cette prétention, ici rappe- 
lée , aura l’avantage de donner à ceux qui se déci- 
deront à me lire l’assurance qu’ils ne trouveront 
dans ce que j’ai à dire de l’ancien régime , de la 
révolution jusqu’au consulat et de moi , ni la 
morosité d'un moraliste trop exigeant, ni les 
fatigantes récriminations d’un politique décon- 
certé. 

Je suis né à Paris le 10 avril 1767, année de la- 
quelle M. de Voltaire a daté celui de ses pamphlets 
qui porte pour titre: THomme aux quarante 
ècus. On commençait alors à s’occuper d’une 
science qu’on appelle encore économie politique , 
science qui a souvent varié dans ses conclusions, 
et qui n’a été bien comprise que parles gouverne- 
ments; car, tandis que deux partis économistes 
discutaient pour décider s’il devait y avoir un im- 
pôt unique, fondé sur la propriété territoriale, ou 
s’il fallait donner la préférence aux impôts établis 
sur les consommations, les gouvernements char- 
geaient à la fois les consommations et la terre 
dans une progression qui , nulle part encore , n’a 
■-trouvé son point d’arrét. M. de Voltaire ne laissait 
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passer, sans intervenir, aucune des questions nou- 
velles qu’on jetait aux esprits; c’était une des con- 
ditions de la suprématie qu’il avait obtenue et 
qu’il tenait à conserver. Calculant, dans ce pam- 
phlet, la somme de numéraire que possédait la 
France, et portant la population à vingt millions 
d’individus, il déclara que le revenu annuel de 
chaque Français était de quarante écus. L’interlo- 
cuteur qu'il avait mis en scène avec lyi, bon- 
homme comme tous les interlocuteurs qu’on se 
donne à soi-même, se contentait de répondre que 
cela formait une fortune bien restreinte. « Faites 
des enfants, failes-en beaucoup; les petites créa- 
tures qui sortiront de vos entrailles apporteront 
chacune les quarante écus qui leut- reviennent 
dans le partage général , et vous arriverez ainsi à 
une certaine aisance. » 

Je ne crois pas que ma mère ait lu , dans sa jeu- 
nesse, les ouvrages de M. de Voltaire, ni qu’elle 
ait jamais pensé qu’on pût s’enrichir en faisant 
beaucoup d’enfants; aussi n’en mit-elle au monde 
que seize, sans compter ceux qui ne sont pas ve- 
nus à terme. Elle commença par six filles, ce qui 
désolait si fort mon père, ai-je entendu dire, qu’il 
se réfugiait chez un de ses amis à chaque époque 
fatale d’accouchement, attendant avec la plus pé- 
nible anxiété qu’on vint lui apprendre si Dieu lui 
avait enfin accordé un fils. J’arrivai pour lui don- 
ner cette satisfaction. Onze mois après il eut un ” 
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fils déplus el moi un frère, qui a eu une grande 
influence sur mes sensations. 

Ma mère était remarquablement belle; ses traits 
fins et réguliers sauvaient ce qu’il y avait d’impo- 
sant dans sa taille, qui n’était pas au-dessous de 
cinq pieds quatre pouces. Quand on se rappèlera 
que l’usage alors exigeait que les femmes portas- 
sent des talons élevés, que la mode avait exhaussé 
les coiffures d’une manière si extravagante que 
les épingles d’acier qui en soutenaient l’échafau- 
dage pourraient, de nos jours, être prohibées 
comme des armes dangereuses , on concevra pour- 
quoi j’attribue surtout à la figure de ma mère l’im- 
pression agréable que son aspect produisait. Elle 
tenait beaucoup à la beauté en général et ne dé- 
daignait pas la sienne; il fallait qu’elle fût bonne 
et faite pour inspirer un vif attachement, puis- 
qu'elle a eu deux maris qui l’ont aimée avec pas- 
sion. Quant à ses enfants, et à moi particulière- 
ment, elle nous paraissait sévère, sans que nous 
eussions à nous plaindre d’elle. Nous étions trop 
nombreux, voilà tout. Bien qu’on mît les filles au 
couvent de bonne heure, et les garçons en pen- 
.sion le plus tôt possible, nous n’étions jamais 
moins de quatre à cinq quand nous nous présen- 
tions pour l’embrasser avant qu’on nous menât 
coucher. Ma mère nous tendait d’abord sa joue 
droite en fermant l’oeil de ce côté, puis la joue 
gauche de même, et cela allait ainsi froidement 
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tant que durait la procession. On répète encoie, 
comme si nous étions au temps des patriarches, 
que le bonheur attend les grandes familles. Une 
mère peut-elle être caressante pour seize enfants, 
surtout quand elle éprouve une sensation si pé- 
nible de ses grossesses que les personnes qui 
l’entourent finissent par ne plus oser lui en par- 
ler, même au dernier moment ? Et puis la dépense 
qu'exige tant d éducations, même en y mettant 
une indispensable économie, l’inquiétude de l’a- 
venir jettent nécessairement bien des pensées sé- 
rieuses à travers les sentiments de maternité. Je 
n’avais pas attendu l’ouvrage de M. Mallhus pour 
être bien convaincu que les populations trop 
nombreuses ne sont favorables ni aux familles, ni 
aux nations, et que si des bénédictions sont pro- 
mises aux premières , par son luxe toujours pro- 
gressif, la société y met de terribles restric- 
tions. 

Je ne pourrais dire si j’ai connu mon père, ou 
si c’est pour en avoir beaucoup entendu parler 
que je crois l’avoir connu. J’étais bien jeune lors- 
qu’il est mort, et depuis plus d’une année avant 
cette époque j’habitais Arras chez un de mes pa- 
rents; mais je me rappelle la tristesse, je dirais, 
sans exagération, l’eflroi que j’éprouvai à mon re- 
tour, en trouvant toute ma famille en grand deuil. 
Ma mère me regardait en pleurant, mes sœurs 
avec curiosité; personne ne m’abordait. Auguste, 
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ce fi-ère né onze mois après moi , vint se jeter 
dans mes bras et me conduisit à ma mère , comme 
s’il sollicitait en ma faveur quelques caresses que 
je reçus en effet. Comment n’aurait-elle pas com- 
pris Auguste? J’ai dit quelle était sensible à la 
beauté, et celle de cet enfant si gracieux surpas- 
sait tout ce qu’on peut imaginer. Hélas! à quel 
prix la nature la lui avait-elle donnée! Tout le 
monde l’admirait, ma mère l’idolâtrait. Son grand 
plaisir était de le mettre sur une table à laquelle 
trois glaces répondaient, afin de le voir se refléter 
dans tous les sens. Elle me trouvait lourdement 
bâti, l’air sournois, peu communicatif; il y avait 
du vrai dans ce jugement ; son tort était de ne pas 
le dissimuler. J’aurais pu devenir jaloux; deux 
instincts se réunirent pour me sauver de cette pas- 
sion plus dangereuse dans l’enfance, par les con- 
séquences qu’elle peut entraîner, qu’à toute autre 
époque de la vie. Mon instinct a moi fut d etre 
frappé de la mélancolie qui régnait sur la figure 
transparente d’Auguste , et me porta a 1 aimer 
comme quelqu’un qu’on craint de perdre; son 
instinct à lui fut de voir en moi un protecteur 
contre les caresses, les surprises dont on l’entou- 
rait de toutes parts et qui le fatiguaient. Il m’aima 
de préférence, soit par le pressentiment de ce ïjue 
je lui serais un jour, soit parce que le calme de mon 
caractère convenait à la douce tristesse qui domi- 
nait le sien. Où j’étais il me cherchait; je ne le 
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voyais jamais arriver sans plaisir; ce qu’il voulait 
me convenait toujours. 

Cette préférence que, parmi ses enfants, ma 
mère accordait à la beauté, pourrait la faire soup- 
çonner de faiblesse et d’injustice; j’aurais évité 
d’en rappeler le souvenir si je n’avais à donner la 
preuve de la force de son caractère, et d’une 
équité dont U y a peu d’exemples dans les familles. 

Far une vanité qui n’est plus de notre temps, 
si j’essayais de passer sous silence la profession 
de mon père, je ne le pourrais pas; je l’ai trouvée 
consignée dans un roman du temps. U tenait la 
maison de Paris où l’on dînait alors au plus haut 
prix. Voyant ses affaires prospérer, il forma le 
projet d’y joindre un hôtel arrangé avec un luxe 
qui n’existait pas encore dans celte partie; tout 
s’y trouvait, jusqu’à des voitures. Cet hôtel devint 
bientôt comme le rendez-vous obligé des étran- 
gers de distinction qui venaient à Paris. Mon père 
mourut dans les premiers temps de cette entre- 
prise , sur laquelle il restait encore cinquante 
mille francs d’engagements à remplir. Ma mère ne 
fléchit pas devant les conséquences de ce malheur. 
Sou courage, son esprit d’ordre, son talent pour 
se faire obéir, l’intérêt et le respect qu’elle inspi- 
rait suffirent à tout. Elle ne fit faire l’inventaire 
de sa maison que lorsque ce qui était dû fut en- 
tièrement acquitté, par conséquent au profit de 
ses enfants, qui n’entrèrent point pour leur part 
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dans les dettes qui avaient été contractées. Ce 
n’est qu’après être arrivée à ce résultat qu’elle 
prit un second mari, plus âgé qu’elle, homme 
de bonne éducation, de bonnes manières, et dont 
nous n’eûmes qu’à nous louer. Je ne dirai pas que 
je trouvai en lui un père; j’avais un peu plus de 
neuf ans à cette époque, et, dès les premiers jours 
jusqu’aux derniers, nous fûmes amis. 

Je n’entre pas dans ces détails par l’idée qu’ils 
puissent paraître intéressants; mais par les con- 
clusions que je veux en tirer sur l’influence qu’au- 
rait pu avoir celte première éducation domesti- 
que, où les apparences et les jouissances du luxe 
s’alliaient naturellement à la simplicité de notre 
éducation au dehors, et nous faisaient souvent 
passer, sans transition, de la société élevée à la 
brusque camaraderie des écoles. Un seul exemple 
suffira pour me faire comprendre. 

Un prince de Gaiilzin, qui logeait à l’hôtel, 
avait la passion des enfants; il ne pouvait mieux 
tomber. Il prit pour Auguste le plus vif attache- 
ment et ne savait qu’inventer pour le satisfaire. 
Auguste et moi nous ne nous quittions pas ; ce fut 
donc sur l’engagement de notre discrétion qu’il 
exécuta le projet de le faire vêtir secrètement d’un 
costume russe d’une élégance et d’une richesse 
remarquables; l’épée même n’y manquait pas. 
Nous montions souvent le matin chez lui ; il nous 
jetait à la tête de belles fourrures que nous lui ren- 
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voyions à quatre mains, ce qui désolait son pau- 
vre valet de chambre, obligé de refaire la toilette 
de tête de son maître et la nôtre aussi , afin , disait 
M. de Galitzin , que ma mère ne le grondât pas. 
C’est lui, en effet, qui aurait été grondé. Le cos- 
tume russe pouvait donc être commandé, ap- 
porté, essayé, remporté, rapporté, sans faire 
naître le moindre soupçon. Quand tout fut prêt, 
il prit Auguste par la main et vint le présenter à 
ma mère comme un jeune parent en visite chez 
lui. Celte surprise fut accueillie avec grâce; mais 
j’avais assez l’habitude de la figure de ma mère 
pour m’apercevoir que le prix de cette galanterie 
lui ôtait auprès d’elle son mérite. Tout ce que le 
prince de Galitzin put obtenir, c’est qu’Auguste ne 
porterait ce déguisement que pour le portrait 
qu’il voulait en faire faire, mais sans sortir de 
l’appartement. H comprit fort bien ce qu’on évi- 
tait de lui dire, et n’en resta pas moins aimable 
pour nous. Dans les beaux jours, il se passait 
rarement une semaine sans qu’il mît une fois 
au moins sa voiture à nos ordres pour l’heure à 
laquelle nous revenions de chez le maître de ré- 
pétition, indiquant la promenade que nous de- 
vions faire , son chasseur à notre disposition. Cela 
nous amusait beaucoup. 

Le maître de répétition chez lequel on nous 
conduisait menait ses élèves au collège Mazarin ; 
jetais du nombre; Auguste ne m’accompagnait 
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pas, quoiqu’il suivit ses études avec la plus grande 
facilité. La marche, le moindre changement dans 
la température l’affaiblissaient, ajoutaient à sa dé- 
licatesse habituelle, sans que les médecins pus- 
sent en donner la raison. Nous couchions dans 
la même chambre. Je m’étais souvent aperçu que 
ses nuits étaient extrêmement agitées, avec des 
signes prononcés de somnambulisme. J’en pré- 
vins mon beau-père' pour qu’il nous fit donner 
une lampe, afin que je pusse veiller jusqu’à l’heure 
où montait la bonne qui couchait dans une cham- 
bre à côté de la nôtre, et dont la porte de com- 
munication restait ouverte. Cette précaution ne 
devait pas être révélée à ma mère dans la crainte 
de l’alarmer, ni expliquée à Auguste de peur de 
frapper son imagination. S’il s’éveillait, il me trou- 
vait lisant, ce qui ine donnait un moyen naturel 
de lui dire comment s’était introduit l’usage nou- 
veau de lumière dans notre dortoir. On consulta 
en secret sur des renseignements précis donnés 
par moi; les réponses ne laissaient prévoir aucun 
danger. Une circonstance vint bientôt ajouter à 
notre inquiétude. Ma mère avait trop de bon sens 
pour ne pas être frappée du contraste qui régnait 
dans notre éducation ; elle déclara que l’âge était 
venu où je ne pouvais plus, sans danger de pren- 

(l) II s'appelait Le Blanc, et c'esl sous ce nom que je le dé ■ 
signerai désormais. 
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tire des habitudes «le luve, rester dans la maison, 
et qu’il fallait me mettre tout-à-fait en pension; 
Auguste insista avec persévérance pour ne pas me 
quit ter, et sa mélancolie augmentait. Entre M. Le 
Blanc et le médecin habituel, il fut convenu qu’on 
présenterait le changement d’air comme devant 
être favorable au rétablissement des forces de mon 
frère; car il s’agissait de m’envoyer à Dourdan, 
petite ville de la Beauce , à douze lieues de Paris. 
Tout finitpars’arrangeret nouspartimes ensemble. 

Sa constitution parut d’abord se raffermir; 
mais, dès le troisième mois, tout son être se dé- 
composa avec une rapidité dont il n’y a peut-être 
pas d’exemple. De sa belle et transparente figure» 
il ne resta que les yeux, encore agrandis par la 
maigreur; toutes ses jointures se tuméfièrent, et 
bientôt, réduit à ne plus quitter le lit, à peine 
pouvait-il s’aider du moindre mouvement. Je m’é- 
tais empressé d’adresser à M. Le Blanc deux let- 
tres : l’une qu’il pouvait communiquer à ma mère, 
l’autre qui n’était que pour lui et contenait toute 
la vérité. 11 arriva avec un médecin allemand, alors 
en grande réputation , qui prescrivit un traitement 
souvent changé de Paris sur les lettres que j’é- 
crivais, et dont le dernier produisit des effets si 
violents que je n’hésitai pas à l’arrêter sur les 
supplications de ce pauvre enfant, dont il aug- 
mentait les horribles souffrances. 

Avant son retour, M. l,e Blanc avait arrangé les 
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choses pour qu'Auguste fut établi dans une cham- 
bre donnant sur un jardin ; de son lit il jouissait 
d’une vue agréable. Une autre chambre, en dehors 
des dortoirs, me fut assignée afin que je pusse 
la nuit descendre chez lui sans troubler la ré- 
gularité de la maison; j’étais dispensé de toute 
étude ; en un mot , ou m’avait fait maître de 
mes volontés avec une confiance qui fut un adou- 
cissement pour ce pauvre enfant dont l’esprit s’é- 
levait, dont la sensibilité devenait plus vive à me- 
sure que la vie se retirait de lui , et qui put dire 
à ses derniers moments pour toute confession : 
« Mon Dieu, j’ai quelquefois manqué de patience, 
jamais de résignation. » Encore se calomniait-il. 
C’était pour moi qu’il manquait de patience; il 
aurait voulu avancer le jour où, selon ses expres- 
sions, nous nous reposerions tous les deux. Ce 
jour arriva. 

En remontant à ces souvenirs, j’y trouve l’ori- 
gine d’un sentiment que les hommes vraiment 
hommes comprendront aisément, et que les fem- 
mes qui consentent encore à être femmes sauront 
apprécier. Aimer, selon moi , c’est protéger, sentir 
qu’on est nécessaire et se dévouer; la prééminence 
de la force, l’ascendant du caractère n’ont de vé- 
ritable valeur qu’autant qu’ils arrivent à ce résul- 
tat en amour et même en amitié. L’égalité dans 
les liaisons n’est bonne que pour le plaisir, c’est 
pourquoi il y eu a si peu qui durent; aussi ai-je 
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toujours cru que c’est depuis que les femmes 
vont toutes seules qu'on les entend se plaindre 
de plus en plus de la petite part que leur fait la 
société ; elles appellent esclavage ce qui n’est bien 
souvent que la fatigue de l’isolement où elles sont 
parvenues à se placer. Plusieurs, à ma connais- 
sance, sont mortes de l’impossibilité d’exercer un 
|K>uvoir que personne ne leur disputait. 

Des arrangements pris par M. Le Blanc , il ar- 
riva que, passant une partie de mes journées et 
de mes nuits auprès d’Auguste, pour m’occuper 
autant que pour le distraire, j’obtins du maître de 
la pension la clef de sa bibliothèque, qui no- 
tait pas mal composée, bien qu’un peu mêlée. 
Une fois en possession de ce privilège, si con- 
forme à mes goûts , je continuai à en jouir sans 
qu’aucun de mes camarades en fût blessé. Je n’y 
attachais aucune idée de supériorité. C’était de 
grand cœur que je me livrais à, tous nos jeux ; une 
fois sorti pour la premenade, j’étais infatigable; 
mais si j’avais pu obtenir de rester, je revenais à 
mes lectures. Et, faut-il l’avouer? les livres qui 
m’étaient indiqués comme réservés n’étaient pas 
ceux que je ménageais le plus. Heureusement 
j’étais encore trop ignorant pour comprendre 
beaucoup de choses, bien plus encore pour pou- 
voir les coordonner; et il ne restait guère dans 
ma mémoire que les conclusions , quelquefois 
bizarres, que je me donnais à moi-même. 
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En voici un exemple : 

La révocation de l’édit de Nantes et les san- 
glantes proscriptions qui l’ont accompagnée m’a- 
vaient irappe sous ce rapport que je croyais bien 
sincèrement à la damnation éternelle des protes- 
tants, et, par cela même, je ne concevais pas 
pourquoi on les tuait. 11 me semblait qu’on de- 
vait au contraire avoir pitié du sort inévitable 
qui les attendait et prolonger leur existence par 
tous les moyens qui pouvaient la rendre douce, 
afin qu’ils fussent du moins heureux dans ce 
inonde. Cette idée fut poussée si loin que j’allai 
jusqu’à m’informer s’il y avait des protestants 
pauvres à Dourdan; alors j’aurais réservé pour 
eux ma part des charités que nous faisions tous les 
samedis. Quand j’ai lu plus tard que, sous le règne 
de Charlemagne, les Saxons qu’on poussait avenir 
se faire baptiser en France y revenaient à plusieurs 
fois, se plaignant toujours de ce que la dernière 
robe qu ils recevaient, comme encouragement, 
n avait pas une valeur égale à celles qu’ils avaient 
déjà reçues, j ai compris les conséquences qu’au- 
rait eues mon système. Il ne m’en est resté qu’une 
invincible horreur pour les proscriptions et leurs 
suites; ce que j’ai vu depuis ne l’a point diminuée. 

Je n allais a Paris qu’une fois l’an , pendant les 
vacances; mes camarades, presque tous fils de 
cultivateurs des environs, avaient l’avantage de se 
rendre dans leur famille lorsqu’il y avait trois 
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fêtes de suite. Adieu l’amour de la bibliothèque 
quand venaient ces beaux jours. Les invitations 
ne me manquaient pas; j’avais le choix. Quelle 
belle existence! quelle abondance sans faste! quelle 
cordiale réception, et quelle liberté surtout! Nous 
partions sans surveillant, courant beaucoup, n’ar- 
rivant pas plus tôt; nous revenions de même. C’est 
à cette époque que j’ai pris goût pour ce que, 
nous autres Parisiens, nous appelons la campa- 
gne, les gens qui l’habitent de naissance ne lui 
ayant pas donné de nom; goût qui a beaucoup 
adouci pour moi les proscriptions, et qui était si 
connu que, quand il y avait trouble dans mes 
relations avec l’empereur et que je parlais de la 
nécessité de retrouver mon indépendance, il me 
disait :« Je sais bien que vous préféreriez vivre à 
la campagne. » Ce qu’il y a de plaisant, c’est qu’il 
l’avait appris par un mensonge. Mais nous n’en 
sommes pas encore là. 

Il y a des gens qui reçoivent l’instruction 
qu’on leur donne et qui en profitent; il y en a 
d’autres qui ne peuvent avoir que l’instruction 
qu’ils se donnent. Je me place sans honte dans cette 
catégorie, bien que je puisse produire un certifi- 
cat du recteur de l’Université de Paris attestant 
qu’à quinze ans je traduisais bien le latin et lisais 
couramment le grec. Que Dieu me pardonne si 
cela n’a été vrai que jusqu’à l’examen que j’ai 
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subi , et qu’il m’absolve si je n’en ai pas le moin- 
dre regret. J’ai pu, quand je l’ai voulu , remporter 
des prix de mémoire, sachant bien d’avance que 
quarante-huit heures après il me resterait à peine 
un souvenir confus de cette étude. Je ne retiens 
j>as les mots à moins qu’ils ne soulèvent des idées 
ou ne se rapportent à des faits ; et, pour que je n’ou- 
blie pas les faits, il faut que j’y aie joint des ré- 
flexions. Or, comme je n’ai jamais réfléchi en la- 
tin ni en grec, ayant trouvé plus commode de 
réfléchir dans ma langue natale, je suis devenu 
sans effort étranger à ce qu’on appelle classique- 
ment les humanités. De toutes les phrases de la 
langue française , voici celle qui m’a le plus frappé ; 
il faut que cela soit bien vrai, puisque je peux la 
citer de mémoire. Elle se trouve dans la première 
jÜ scène du second acte du Festin de Pierre. Un 
paysan tourmente une jeune fille de ses soupçons 
jaloux, et n’obtient d’autre satisfaction que celle- 
ci : « Mouguieu , Pierrot , tu me viens toujours 
dire l'a même chose. » 

Voici la réponse : 

« Je te dis toujours la même chose, parce que 
« c’est toujours la même chose ; et si ce n’étoit 
« pas toujours la même chose, je ne te dirois pas 
« toujours la même chose. » 

Il me semble difficile de pousser plus loin l’art 
de raisonner et le talent de se faire comprendre. 
On sait qu’après la mort de Molière Thomas 
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Corneille, pour satisfaire les désirs des comé- 
diens et le goût du public de ce temps, mit cette 
pièce en vers. Voici comment il fait parler les 
mêmes personnages. 

CIIARLOTTE. 

Monguieu , toujours, Pierrot, tu m’ dis la même chose. , 

PIERROT. 

Si j’ te la dis toujours, c’est toi qu’en est la cause ; 

Et si tu me faisais quelquefois autrement, 

J’ te dirais autre chose. 

Que l’on compare le style de Pierrot en prose 
et le style de Pierrot en vers, on comprendra le 
prix qu’on peut mettre à la clarté, à la simplicité, 
et que rien de ce qui s’en écarte ne vaut la peine 
qu’on se donne pour les remplacer. 

Le système d’éducation que J.-J. Rousseau a 
mis en avant, séduisant de style comme tout ce 
qu’il a écrit, est d’une application impossible, 
puisqu’il exigerait un homme, à part de tout autre 
fonction , pour élever chaque enfant isolé. Qui 
resterait alors disponible pour servir la société? 
Les établissemenlsd’éducation publique sont donc 
d’une nécessité absolue. L’instruction qu’on y re- 
çoit devant s’appliquer au grand nombre, il ne 
faut pas se plaindre qu’elle soit sans nuances et 
comme stéréotypée, qu’elle fasse partie de l’admi- 
nistration publique, qui en change les doctrines 
selon les circonstances politiques que des gouver- 
nements passagers croient de leur intérêt de faire 
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prévaloir. Vaine tentative! Nous ne sommes plus 
au temps où les beaux-arts, les sciences, toutes 
les lumières intellectuelles , vraies ou fausses , 
étaient concentrés, coalisés dans un corps qu’on 
appelait Université, désignation qui annonçait la 
grandeur de ses prétentions, et dont la puissance 
était telle qu’il faisait trembler les peuples et les 
rois lorsqu’il menaçait d’interrompre ses leçons. 
Il semblait qu’à cette menace les ténèbres allaient 
se répandre sur le monde; et, certes, il y avait de 
quoi frémir. 

Les universités ont vu baisser leur crédit à me- 
sure qu’elles avançaient vers leur véritable des- 
tination, qui était de propager, de disséminer 
les lumières intellectuelles. Si les universités de 
France sont tombées les premières, c’est que les 
premières elles ont atteint le but de leur créa- 
tion, ce qui ne doit pas étonner dans notre patrie 
où les esprits sont naturellement propagateurs. Les 
Allemands n’en sont pas là; aussi fait-on encore 
en Allemagne grand bruit des universités. En An- 
gleterre, on les maintient comme on maintient, 
autant qu’on le peut, tout cé qui est ancien ; mais 
on n’y croit plus; la seule influence qui leur reste 
est toute aristocratique. 

Les véritables éléments d’édueation sont au- 
jourd’hui dans la société, en prenant ce mot 
dans son acception la plus générale; c’est d’elle 
qu’on les reçoit. Les femmes françaises d’un rang 
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élevé en ont donné les premières la preuve dans 
les écrits qu’elles nous ont laissés; cela devait être. 
De nos jours , cette preuve se trouve dans les li- 
vres publiés par les femmes de toutes les condi- 
tions , conséquence qui était inévitable et qu’on 
n’attribuera pas sans doute à leurs études classi- 
ques. En Angleterre, des pâtres, des conducteurs 
de charrue se sont rendus célèbres par leurs poé- 
sies. Un roman anglais, qui peint avec vérité, non 
les douleurs qu’une société trop raffinée impose 
aux pauvres , mais les douleurs trop réelles que 
cette civilisation fait peser sur les riches, a été 
composé par un tailleur de pierre. Ce qui est plus 
digne encore de remarque, les orateurs du Parle- 
ment britannique, sous l’influence de la société, 
et sans s'en apercevoir peut-être, ont renoncé aux 
longues et fastidieuses harangues cicéroniennes, en 
vogue dans le dernier siècle, pour revenir à la sim- 
plicité , au sens droit dont se compose le langage 
propre aux affaires prises au sérieux. En France , 
où tout est double, où l’ironie traverse toutes les 
pensées, on rit au milieu des débats parlemen- 
taires, on rit dans les séances des tribunaux cri- 
minels; on semble craindre que l’éloquence n’é- 
touffe les saiHics dt? l’esprit; et, malgré celte lé- 
gèreté, la logique s’élève souvent , dans la tribune 
comme dans les cours de justice, au plus haut 
degré qu’elle puisse atteindre. Telle est notre so- 
ciété, tels doivent être les corps qui la représen- 
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lent. En vain maintenant essaierait-on de coaliser 
les intelligences, on ne parviendrait qu’à faire des 
coteries. Que sont nos cours en comparaison des 
cours des premiers temps de l’Université? Les 
professeurs ne s’adressent plus seulement à leurs 
auditeurs; ils n’oublient pas un seul instant qu’il 
y a une nation intelligente au dehors; aussi s’era- 
pressent-ils de faire imprimer leurs leçons. Mais 
les journaux s’en étaient emparés le jour même- 
pour en donner l’analyse au public, en les accom- 
pagnant d’observations critiques qui jadis au- 
raient soulevé des querelles violentes, et qui de 
notre temps n’attirent pas même de réclamations, 
tant les plus irascibles reconnaissent que tout 
appartient à tous, et que lire et juger, voir et ré- 
fléchir sont des conditions si généralement admi- 
ses qu’il faut les accepter pour les autres comme 
pour soi , sous peine de ridicule. 

Personne ne croira sans doute que j’aie voulu 
dire qu’on peut dédaigner l’instruction qu’on re- 
çoit dans sa jeunesse; ma seule pensée a été de 
rassurer les pères qui s’alarment du peu de profit 
que leurs enfants en retirent, et les préparera ce 
qui arrive souvent et doit presque toujours arri- 
ver aux époques de révolution , savoir : que bien 
peu de nous parviennent ou s’arrêtent à la pro- 
fession pour laquelle on les avait destinés. Ce 
qu’on devient alors on le doit à l’éducation qu’on 
a reçue de la société, éducation qui nous suit 
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jusqu’à nos derniers moments et nous modifie 
sans changer notre caractère, comme la société 
se modifie elle-même en conservant son unité. 
M. de Montesquieu prétend que le goût de la lec- 
ture n’est qu’une paresse déguisée; il y a du vrai 
dans celte observation ; on en pourrait dire au- 
tant du penchant qui nous porte à la réflexion. 
L’expression serait, je crois, plus juste, si on re- 
connaissait que le goût de la lecture et le pen- 
chant à réfléchir donnent à l’esprit ce calme qui 
fait sentir le besoin et le charme des habitudes, 
et par une conséquence forcée rendent peu pro- 
pre au mouvement qu’exige la vie publique dans 
les temps d’agitation. Ce n’est pas de la paresse, 
mais le résultat est le même sous les rapports de 
l'ambition; il rend impossibles les sacrifices qu’elle 
exige. J’aime à le redire : il y a de bons défauts; il 
ne s’agit que de savoir s’en arranger. 

Le temps était arrivé où je devais revenir à 
Paris et me préparera l’avenir qu’on essaierait de 
me faire, chose plus embarrassante pour mes 
parents que pour moi, qui, ne me sentant au- 
cune disposition spéciale , étais très disposé à me 
laisser aller, comme si cela ne me regardait pas , 
comptant d’ailleurs sur l'amitié qui régnait entre 
M. Le Blanc et moi pour arranger les détails selon 
mes désirs. Je ne sais sur quels conseils il fut dé- 
cidé que je serais imprimeur; c’était un progrès; 


TNTROnUCTIOW. 


nix 


car lorsque ma mère me trouvait encore lourd «le 
corps, de manières et d’esprit, je lui avais plu- 
sieurs fois entendu dire que je ne serais jamais bon 
qu’à faire un chanoine. Le nombre des impri- 
meurs était fixé à trente-six pour la capitale; non- 
seulement les fils succédaient à leurs pères, mais, 
lorsqu'il y avait vacance sans héritier direct , le 
concours se renfermait dans les familles consa- 
crées à cette profession. Une seule réserve exis- 
tait : on pouvait concourir avec ces familles si 
l’on s’était fait breveter apprenti à la chambre syn- 
dicale, et c'était pour être admis à ce concours 
que j’avais dû subir un examen classique devant 
le recteur de l’Université. Parune prévoyance facile 
à comprendre, la chambre syndicale avait laissé 
tomber cette exception en désuétude pour mieux 
assurer le privilège exclusif en faveur de la corpo- 
ration; opposant l’usage établi au réglement con- 
sidéré comme aboli, le fait avait effectivement fini 
par tuer le droit. C’est en petit l’histoire du monde. 

On s’adressa à M. de Miromesnil, alors garde- 
des-sceaux, avec d’autant plus de sûreté que 
nous avions auprès de lui quelqu’un qui s’était 
chargé des préliminaires; il ne s’agissait plus que 
de demander une audience dans les formes. Par 
un motif que je n’ai jamais deviné, M. de Miro- 
mesnil , ou la personne qui s’employait pour nous, 
avait décidé que cette demande d’audience serait 
faite en mon nom, et ma mère se chargea tout 
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naturellement de m’en donner le modèle. Quoi- 
qu’elle écrivît avec une grande netteté d’idées, le 
modèle ne ine convint pas; je le trouvai trop 
chargé de détails, et plus obséquieux que je ne 
l’aurais voulu pour mon compte. Comment oser 
le dire? mais aussi comment soumettre mon 
amour-propre? C’était moi que devait recevoir 
M. de Miromesnil , et, dans ma pensée, je sentais 
qu’humilié d’avance je perdrais de l’assurance 
dont je croyais avoir besoin eu me trouvant face 
à face avec un aussi grand personnage. Si j’avais 
eu l'habitude des caresses maternelles, je me se- 
rais fait gentil pour entrer en discussion; mais 
faute de confiance, et craignant de faire explosion 
en voulant tout dire à la fois, je ne copiai pas la 
lettre et gardai le silence. Ma mère me demanda 
d’un ton très doux si j’avais quelques objections 
à faire; tout ce qui fermentait en moi s’apaisa 
aussitôt, car je devinai qu’elle n’était pas elle- 
même satisfaite de ce qu’elle venait d’écrire. Je lui 
dis que je pensais seulement qu’elle s’était trom- 
pée sur le point de départ, en me faisant parler 
comme si l'affaire n’était pas entamée, tandis 
qu’on pouvait la regarder comme conclue; qu’il 
s’agissait moins de solliciter que d’exprimer ma 
reconnaissance pour la promesse faite par M. le 
garde-des-sceaux de me recevoir; que mon placet 
devant lui être remis directement par la persoune 
qui nousservait d'intermédiaire auprès de lui, et qui 
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s’était chargée de me présenter, moins nous mon- 
t rerions de doute, plus nous donnerions de force 
à l’engagement contracté. Ma mère, qui m’écou- 
tait avec un intérêt que je ne lui avais jamais vu, 
saisit ce qu’il y avait de net dans la situation où 
j'indiquais qu’il fallait se placer et me laissa le 
soin du reste. Quand je lui montrai ma lettre elle 
y donna son approbation. En terme d’u»iversité, 
c’est le premier degré que je pris dans son es- 
time. 

M. de Miromesnil , qui se disposait à partir pour 
Versailles, était en grand costume: il m’accueillit 
avec bonté, promit de rappeler la chambre syndi- 
cale à ses devoirs et ne l’oublia pas. Sa gravité 
était en lui ce qui m’avait le plus frappé; mais 
comme il est rare que le monde nous laisse long- 
temps nos illusions, j'appris plus tard qu’il jouait 
à perfection les Janots et les Pointus, farces qui 
mettaient alors tout Paris en belle humeur; cela le 
fit beaucoup baisser dans mon esprit. Aujour- 
d’hui je n’en conclurais rien, sinon qu’il était 
propre à plusieurs rôles et que les changements 
de théâtres ne le déconcertaient pas. 

Dans les détails d’exécution j’avais compté sur 
M. Le Blanc. Je désirais que, dans l’imprimerie 
qu’on choisirait pour moi , il y eût des fils de la 
maison de mon âge et même un peu au-dessus; 
cela ne souftrit pas de difficulté. La protection du 
garde-des-sceaux avait été assez éclatante pour 
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que le choix que nous ferions parût une préfé- 
rence. Je désirais encore qu’on me trouvât, dans 
le pays latin où étaient alors toutes les imprime- 
ries, une famille qui voulût bien me prendre en 
. pension, pour le dîner seulement, afin de m’é- 
pargner chaque jour des doubles courses d’aller 
et de retour; cela se fit. J’avais bien prévu que 
la liberté des fils de l’imprimeur deviendrait la 
mieime, qu’ils m’accepteraient en tout à égalité, 
et que cette liberté s’agrandirait encore du temps 
où je serais absent et de l’imprimerie et de la mai- 
son paternelle; je n’en abusai pas, mais j’en usai. 
L’époque de mon apprentissage fut réellement un 
premier essai d’indépendance ; je puis ajouter que 
ce fut, sous un tout autre rapport, l’époque de 
mon entrée dans le monde. 

Les habitudes sont tellement changées que je 
ne parviendrais pas à faire comprendre qu’une 
maison , comme celle que tenait ma mère, rentrât 
à cinq heures de l’après-midi dans un calme com- 
plet, du moins pour les soins qu’elle s’était ré- 
servés. Parmi les hôtes familiers, beaucoup avaient 
pris l’habitude de venir le soir, avant de se rendre 
à leur appartement, dans la pièce où elle se te- 
nait; la conversation s’y prolongeait souvent. Ma 
mère trouva bien que je m’arrogeasse le même 
privilège; ce fut mon second degré. 

Ni vain, ni timide, mais réfléchi et naturelle- 
ment observateur, il était impossible que je ne 
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fusse pas frappé du contraste qu'il y avait, pour 
le ton et les manières, entre l'atelier, le cabinet 
du proie et la société où je me trouvais. Je ne me 
pressais pas de me mêler à l’entretien , j’avais trop 
à étudier; mais quand on m’attaquait, je ne recu- 
lais pas. 

Je me rappelle une soirée qui me fit assez d’im- 
pression pour trouver du plaisir à la raconter. 

Il logeait alors à la maison un prince de Nassau- 
Sarrebruk , accompagné d’une femme jeune, mi- 
gnonne, sémillante, qu’on appelait familièrement 
la petite baronne, et qu’il avait épousée de la main 
gauche, usage peu connu en France, qui offrait 
par conséquent matière à conversation. Quelqu’un 
s’avisa de demander plaisamment ce qu’on faisait 
dans ce cas dé la main droite; comme on ne lui 
répondait pas , il s adressa à moi, et je lui dis que, 
par le besoin éprouvé par Luther de se faire des 
partisans, il avait autorise plusieurs petits princes 
d’Allemagne à se marier à la fois des deux mains, 
ce qui ôtait tout embarras. Il soutint que c’était au 
contraire un embarras de plus. La conversation 
fut ramenée au sérieux par un autre interlocuteur 
et devint un peu pedantesque, par conséquent en- 
nuyeuse, ce qu’on ne supportait pas à cette épo- 
que. Pour la rompre, le premier qui l’avait ou- 
verte sur ce sujet so leva en déclarant qu’il ne 
trouverait bon de contracter mariage de la main 
gauche que si on pouvait le rompre de la main 
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droite. Ma rnere cria a» scandale, et on se sépara 
dans un accès général de gaîté. 

Peu à peu j’entrais eu familiarité dans ce monde 
où je tenais ma partie, surtout quand il s’agissait 
de littérature, de théâtres, de livres nouveaux; il 
m’en resta des liaisons qui se sont prolongées. 
L’occasion se présentera bientôt pour moi de pein- 
dre cette société que beaucoup d’écrivains ont la 
manie de reproduire aujourd’hui , quoiqu’ils ne 
la connaissent pas, et qui n’a pu exisLer qu’à des 
conditions qui , je l’espère pour l’avenir de la 
France, ne se reproduiront plus. On ne refait pas 
le passé; toute tentative à cet égard ne tarde pas 
à devenir une hideuse caricature. 

La nature s’était enfin décidée à employer, avec 
une grande générosité, la massive constitution 
dont elle m’avait pourvu, et qui, enfant, m’avait 
fait paraître si rustique ou si rustaud, mis en 
comparaison avec mon pauvre Auguste. Ma dix- 
liuilième année n’était pas encore accomplie que 
ma taille s’élevait à cinq pieds huit pouces. Dieu 
merci, elle n’a pas poussé ses prétentions plus 
haut ; je n’en ai eu que la peur. Ce ne fut pas le 
seul changement qui s’opéra graduellement en 
moi; des enfants de ma mère, je finis par être 
celui qui lui ressemblait davantage , en tenant 
compte de la distance qui se trouve entre le mo- 
dèle et une copie faite sur d’autres proportions. 

.l’ai souvent entendu dire : « 11 est assez bien 
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pour un homme », sans pouvoir parvenir à com- « 
prendre le sens qu’on attache à ces paroles, dans 
tous les temps et dans tous les pays démenties à 
l’application. Depuis les Grecs, qui ont divinisé la 
beauté, sans exclusion de sexe., jusqu’au moment 
où j’écris, je u’ai jamais lu l’histoire d’un homme 
célèbre sans y trouver des détails sur ses qualités 
extérieures, détails dont nous sommes en efTet 
tous curieux, tant il est dans notre nature d’y at- 
tacher du prix. En ne s’arrêtant qu’aux princes, 
on aurait peine à nombrer ceux que, dans diver- 
ses contrées, on a surnommés par leurs avantages 
naturels , bien qu’ils eussent accompli d’assez 
grandes actions pour qu’il fût facile de leur don- 
ner une autre désignation. Dans le monde, au- 
cune célébrité ne commence à se faire jour qu’on 
ne s’informe de ce qu’est physiquement celui qui 
vient demander place dans l’opinion publique ; , 
disposition généreuse qui montre le désir qu’on 
éprouve d’apprendre qu’il répond à l’idée agréa- 
ble qu’on s’en est faite en imagination. Probable- 
ment, tout auteur qui consent à ce qu’on mette 
son portrait eu tête de ses œuvres n’est pas in- 
différent à ce qu’il veut qu’on pense de sa per- 
sonne. A l’égard de la population qu’on lève pour 
faire la guerre, quoiqu’il soit bien cohvenu que 
le courage ne dépend pas de la mine, on choisit 
les hommes les plus grands, les mieux faits pour 
en composér des corps à part; c’est presque tou- 
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jours h ces corps d’élite que revient de préférence 
l’honneur des victoires : ce n’est jamais sans ad- 
miration qu’on les voit manœuvrer. Sans doute 
la symétrie entre pour beaucoup dans cette admi- 
ration ; mais la symétrie est la première condition 
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de la beauté, puisqu’elle constitue le rapport des 
formes; et plus elle offre de motifs pour attirer les 
regards , plus elle produit de séduction. La fatuité, 
les mauvaises manières, le contraste d’une belle 
physionomie avec le vide des pensées , rendent 
déplaisant celui qui a ces défauts’, et ou ne peut 
pas même dire alors qu’il est assez bien pour un 
homme; tandis que les qualités de l'âme, le sens 
droit, l’esprit, le naturel font disparailre la lai- 
deur, quand elle est sans difformité. Mais pour- 
tant ce n’est qu'une victoire remportée; au cou- ‘ 
traire, sans combat, sans résistance, le monde fait 
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toujours, à qui lui plaît au premier aspect, l’a- 
vance des préventions favorables ; elles n’ont plus 
qu'à se justifier. Cette distinction ëst tout ce que 
je voulais établir. L’empereur n’était pas insensi- 
ble à ce genre de séduction; tout ce qui tenait 
aux fonctions du palais se distinguait par la pres- 
tance et l’élégance des manières, ce qui ne veut 
pas dire que les hommes de guerre et d’affaires 
en fussent dépourvus; mais ceux-ci avaient été ap- 
pelés sur la réputation de capacité dont ils jouis- 
saient; dans le choix des premiers, la fantaisie 
avait eu sa part. 
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L’âge du repos était venu pour ma mère; non- 
seulement elle pensait à céder son établissement, 
mais il entrait dans les combinaisons de son mari, 
par conséquent dans les siennes, de quitter Paris 
et dejs’établir en province dans le petit éclat que 
donnait alors la position de ce qu’on appelait les 
gens du roi. Ils obtinrent la direction de la poste 
aux lettres de Soissons, ce qui a sans doute porté, 
des biographes à me faire naître dans cette ville. 
Quand tout fut décidé à cet égard , nous nous 
aperçûmes pour la première fois, et à notre grande 
surprise , que mon apprentissage d’imprimeur 
n’avait été qu’une position prise pour l’avenir; 
que la profession à laquelle on m’avait destiné 
offrait des chances fort incertaines, puisque, ne 
pouvant y arriver que par des décès sans succes- 
sion directe, ma vie risquait de se passer en at- 
tendant. Tout cela fut si bien senti, aussitôt que 
nous fûmes conduits à nous en occuper, que ma 
mère ne mit pas en doute que je l’accompagne- 
rais. « Et que ferez-vous de moi dans une petite 
ville comme Soissons, lui dis-je? tout au plus un 
commis de l’intendance. » La réplique n’était pas 
difficile à trouver : « Que ferez-vous à Paris ? » J’ob- 
tins pourtant que j’y resterais. Ce débat terminé, 
tout s’arrangea selon mes désirs. Pour n’être sous 
aucune surveillance de famille, je pris un loge- 
ment dans la maison qu’habitait une femme âgée, 
d’une imagination un peu exaltée, bonne, spiri- 
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tuelle, qui m’aimait beaucoup, et avait pris l'ha- 
bitude de se laisser gronder par moi de la meil- 
leure grâce du monde. Tout mon ascendant ne 
put l’empêcher, dans les premiers jours de la ré- 
volution, d’émigrer avec une jeune Française dont 
elle avait en partie soigné l’enfance, qui avait 
épousé un Anglais de la plus haute distinction , 
un des hommes les mieux constitués que la nature 
se soit plu à former, et qui, par la manie d’étu- 
dier des livres de médecine, se donna en imagi- 
nation toutes les maladies dont il lisait les détails, 
et mourut de cette complication ; sa femme le sui- 
vit de près , de sorte que ma bonne vieille, isolée 
en pays étranger, ne revint en France que pour 
trouver ses intérêts si compromis que je dus in- 
tervenir pour arranger son existence dans la pro- 
vince où elle était née. Ce ne fut pas pour long- 
temps. 

Avant l’époque de cette émigrai ion entreprise par 
un vif attachement, elle occupait le premier étage 
d’une maison où se trouvait un petit logement au 
troisième. C’est là que je m’établis. Quant à mon 
mobilier, tant de meubles étaient compris dans la 
cession que faisait ma mère qu’il n’y avait point 
de difficulté à en distraire de quoi me pourvoir 
convenablement , et j’y mis pour mon compte 
toute la petite élégance en rapport avec mes 
moyens. Chaumière ou palais, j’ai toujours aimé 
l’ensemble; ce n’est qu’une affaire de proportion 
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et non de luxe. Seul sans être isolé, uni à ma 
famille sans être sous sa surveillance, la maison 
maternelle pour but de mes petits voyages ; bientôt 
attiré dans quelques châteaux des environs de 
Soissons, où je trouvai plus tard un si bon asile 
aux jours de proscription que je n’ai jamais cessé 
de les compter au nombre de mes jours heureux ; 
ayant au plus haut degré l’instinct de l’indépen- 
dance avant même d’en connaître tout le prix , 
c’était certes un grand bonheur de commencer si 
jeune à en jouir. I.e présent ne m’occupait guère, 
et je ne pensais pas à l’avenir. Tantôt entraîné par 
le plaisir, plus souvent me livrant avec obstina- 
tion à des éludes qui me laissaient sans solution , 
soit que le caprice y fût pour quelque chose, soit 
que je misse trop souvent mes sensations à la 
place de réflexions désintéressées, je n’allais à au- 
cun but; mais je ne voyais pas de nécessité à ce 

qu'il en fût autrement, tant il était loin de ma 
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pensée que je pusse écrire pour le public. 

Cequi nuisait surtout à mes études historiques 
était cet intérêt passionné que j’avais pris d’en- 
fance pour les proscrits, et qui devait me conduire 
à être frappé de l’inutilité des triomphes achetés 
par des fleuves de sang : singulière disposition 
pour devenir le correspondant de Bonaparte! Il 
ne m’en a pas corrigé, au contraire, .le pensai* 
qu'il serait triste pour lui de ne ressembler qu’aux 
grands hommes qui ont donné au monde une 
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grande secousse dont , chaque fois, le monde s’est 
tiré comme il a pu; et je ne le lui cachais pas, ainsi 
qu’on pourra s’en convaincre. Depuis la création 
du monde, tant d’événements se sont reproduits 
de la même manière qu’il est' plus difficile d’ap-. 
prendre l'histoire que de la résumer ; c’est sans 
doute pourquoi il s’est formé une école qui ne la 
considère plus que philosopliiquement.Cette école 
a ses inconvénients; l’humanité y tient trop peu de 
place. 

A cette même époque de ma jeunesse on par- 
lait beaucoup de X Encyclopédie. Ayant entendu 
dire plusieurs fois qu’elle avait été conçue dans 
des intentions perfides, cachées sous des renvois 
d’articles tronqués à des articles qui devaient ser- 
vir de complément, je me procurai un exemplaire 
de ce lourd monumeqt, j’en étendis les volumes 
à la fois de telle sorte qu’il me restait à peine 
assez de place pour me remuer. Pendant plusieurs 
mois je n’eus d’autre occupation que de chercher 
à la piste le veuin qui devait ressortir du rappro- 
chement insidieux des articles conspirateurs. Tout 
ce que j’en conclus, c’est qu’il fallait de grandes 
dispositions de la part du public pour saisir l’ha- 
bileté de celle tactique. Les livres qu’on appelle 
dangereux ne germent que selon le terrain; et ce 
que je connaissais alors le moins, c’était le ter- 
rain. La France tombait si doucement, l’amour du 
plaisir, les prétentions à l'esprit y rapprochaient 
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si complètement toutes les situations, qu’à mon 
âge surtout il était impossible de prévoir que le 
règne des courtisanes, plus dévorant, plus scan- 
daleux , mais aussi plus amusant que les doctrines 
philosophiques, aurait pour dernier terme un 
bouleversement général. Quelques personnes s’é- 
tonnent encore aujourd’hui de l’imprudence avec 
laquelle la noblesse a accueilli les attaques contre 
le clergé, faute de savoir que les nobles haute- 
ment placés avaient fondé, sur les bénéfices ecclé- 
siastiques, l’espoir de relever leur fortune si fol- 
lement prodiguée. C’était dans ce but , et non dans 
l’intérêt du trésor public, qu’on commençait déjà 
à diminuer le nombre des monastères en opérant 
des réunions. Les livres qu’on appelle dangereux 
n’ont eu tant de succès que parce qu’il n’en est 
pas un seul qui ne servit des prétentions cupides 
ou qui ne répondit à des mécontentements. Peut- 
être fut-ce parce que je n’étais mécontent de rien 
nue j’adoptai de préférence la littérature du dix- 
septième siècle, séduisante par l’accord des prin- 
cipes, la justesse des idées autant que par l’éclat 
et la pureté du style; mais sans exclusion, étant 
bien convaincu que la nature ne donne pas le ta- 
lent, qu’elle le vend quelquefois à de dures con- 
ditions, et qu’il y aurait niaiserie à se défendre 
d’en jouir partout où on le rencontre. 

Il m’appartiendrait moins qu’à tout autre de 
jeter à mauvaise intention le blâme sur une so- 
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ciélé qui m’a été bienveillante, et qu’on ne peut 
plus connaître aujourd’hui que par la partie qui 
s’est elle -même livrée à la clameur publique. 
Qu’on se demande ce que peuvent faire des hom- 
mes qui viennent au monde avec un nom connu, 
une grande fortune, et que la constitution de 
l’État n’appelle ni de droit ni par élection à la par- 
ticipation des affaires générales? Us pousseront à 
la corruption pour s’amuser, car encore faut-il 
faire quelque chose; ils accepteront la dérision 
ctontre tout ce qui gêne leurs passions ou seule- 
ment leurs fantaisies; ils riront d’eux-mêmes au- 
tant qu’il y aura bonne grâce à le faire, sentant 
fort bien qu’il n’y a de morale sociale que par a 
» participation à la vie publique, et qu’ils en sont 

aussi éloignés que les dernières classes. La vie pu- 
blique, réglée et acceptée depuis longtemps par 
les lois de l’État, impose seule un grand respect 
de soi-même et des autres; elle donne des pen- 
sées sérieuses comme les intérêts qu’elle soulève. 
Q»’y avait-il de sérieux en France aux dernières 
époques de la monarchie? Je ne parle pas des pail- 
lettes, des dentelles, des épées avec des nœuds de 
ruban et autres fadaises dont on réveille le sou- 
venir comme s’il nous touchait de près; tout cela 
avait été rejeté depuis longtemps par la ville de 
l’égalité, comme chose très gênante. Excepté le 
maréchal de Richelieu, qui n’aurait pu séparer sa 
décrépitude de ses anciens habits sans tomber en 
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dissolution, et M. de Brissac, dans les grandes 
cérémonies de l’Hôtel-de- Ville, avec un costume 
de la minorité de Louis XV, deux nattes terminées 
par des rubans blancs et qui tombaient jusqu’à sa 
ceinture, personne, à Paris, ne se montrait qu’en 
frac. Les plus élevés, comme de simples finan- 
ciers, faisaient porter leur luxe par des courti- 
sanes dont la célébrité était telle que, Louis XVI 
seul excepté, la curiosité de savoir à qui elles ap- 
partenaient était devenue, même pour les petits 
appartements de Versailles, ce que les mouve- 
ments de la Bourse sont de nos jours pour tout le 
monde. On voulait savoir le cours, même quand 
on ne prenait aucune part au jeu. 

Ce scandale n’était cependant qu’une exception 
et ne faisait tant de bruit que par l’absence de 
tout intérêt général. Chose qu’on n’a pu trouver 
qu’en France, le scandale était soumis à des con- 
venances dont on n’aurait osé s’écarter sans ins- 
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pirer le mépris ou se couvrir de ridicule. Les 
anciennes habitudes, conservées dans la plupart- 
des familles, contraignaient la licence à rester 
chaste dans les discours, respectueuse et élégante 
dans les manières; la vie de salon étant telle qu’il 
aurait été impossible, comme aujourd’hui, d’y 
paraître et de s’y perdre à volonté dans la foule. 
Rien n’était plus rare que les assemblées nom- 
breuses; il fallait qu’elles eussent un inotifcl elles 
se formaient alors par invitation. D’ordinaire, 
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ce qu’on appelait une maison ouverte ue réunis- 
sait qu’un petit nombre de personnes qui se re- 
nouvelaient; tout le monde était assis, la conver- 
sation générale; la politesse de ceux qu’on visitait 
consistait à faire valoir les gens timides ou nou- 
vellement admis. C’était un talent assez difficile 
pour que les femmes françaises y aient acquis une 
réputation européenne d’amabilité. De nos jours, 
lorsque trois personnes sont rassemblées, il y a 
déjà deux conversations qui vont ensemble sans 
aucun rapport; qu’on juge combien il s’en établit 
partout où il y a foule, où les groupes toujours 
mobiles se décomposent sans cesse! On se trouve » 
réduit à flâner d’un groupe à un autre dans l’es- 
poir d’entendre quelque chose qui ne soit point 
banal, ou seulement afin de se donner un main- 
tien ; car, pour dire Un mot, les hommes polis ne 
s’y hasardent plus; ils savent que la maladie du 
siècle est l’impossibilité d’écouter, ils la ména- 
gent. Je ne pàrle pas des raoûts qui ressemblent à 
des lieux ouverts à tout venant , où il se consomme 

* J », .^jê . + 

à peu près autant d’esprit qu’à un bal de l’Opéra, 
qui ont achevé de briser la société française, et 

. qo’il fallait laisser en Angleterre pour consolation 
aux femmes qui, ne recevant jamais le soir, à 
moins d’avoir fait des invitations , mettent de l'a- 
mour-propre à prouver, au besoin, qu’elles ont 
plus de connaissances intimes que leur maison 
ne peut en contenir. 
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Les mœurs de la salle à manger, dans l’ancien 
Paris, ressemblaient aux mœurs du salon , et par 
la même cause. Le nombre des convives n'était 
jamais assez grand pour que la conversation ne 
fût pas quelquefois générale , et que le maître de 
la maison ne pût adresser la parole à chacun de 
ses convives; usage plein d’aménité qui exige 
beaucoup de tact pour ne provoquer chacun que 
selon sa mesure, et que je n'ai plus retrouvé que 
chez M. de Talleyrand-, sans doute parce que chez 
lui, comme dans toutes les bonnes maisons d’au- 
trefois, donner à dîner n’était pas une affaire; on 
donnait le sien. Aujourd'hui il semble que ce soit 
une entreprise, qu’on prend place à une table 
d’hôte dont ou peut estimer la vogue en comp- 
tant le nombre des personnes qui viennent s’y 
asseoir; et si le hasard vous campe entre deux 
inconnus, dont l’un soit prudent et l’autre un 
sot, vous pouvez vous vanter d’avoir dîné seul,, 
ce qui est bien la chose la plus insupportable en 
grande compagnie. 

Les usages se forment par l’état de la société, 
on ne gagnerait pas plus à les regretter qu’à se 
plaindre d’avoir vieilli; mais il y a de l’avantage à 
les rappeler, à les comparer, parce qu’il est bien 
des choses qui ne se comprennent plus à une cer- 
taine distance. On aurait épargné beaucoup de 
travail aux savants et de bévues à ceux qui cher- 
chent à le paraître si , dans tous les pays civilisés, 
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on avait fondé une institution pour inscrire, de 
siècle en siècle, la partie des mœurs dont la grave 
histoire ne se charge pas, pour noter leurs chan- 
gements et en présenter les motifs. Ainsi, dans ce 
Paris d’autrefois si brillant, si chéri des étran- 
gers, où il semblait que tout était consacré aux 
plaisirs, je ne me souviens pas d’avoir vu les 
hôtels illuminésau dehors, des soldats aux portes, 
les escaliers garnis de lapis , ornés de fleurs et d’ar- 
bustes rares, lorsqu’on attendait du monde, ainsi 
que cela est d’usage même pour un bal donné au 
quatrième étage. Les grands bals étaient rares, il 
n’était guère possible qu’aux princçsd’en donner; 
dir il faut des jeunes filles pour un bal, et, dans 
les mœurs fixées avant la révolution, les jeunes 
filles ne sortaient du couvent et ne paraissaient 
dans le monde que lorsque leur mariage était ar- 
rêté; de plus, les femmes ’tnettaient de la coquet- 
terie à renoncer de bonne heure à la danse. En 
Angleterre, les jeunes personnes ont toujours 
joui de beaucoup de liberté, et peuvent par con- 
séquent paraître plusieurs hivers dans les fêtes 
sans que cela nuise à leur établissement. Nous 
sommes arrivés au même point par des mœurs 
semblables, et les raoûts en ont été la consé- 
quence. En Angleterre, les femmes sortent beau- 
coup le matin, marchent à pas de géant sans se 
faire accompagner, si cela leur plaît ; il n’y a aucun 
inconvénient et leur santé y gagne. Il en est de 
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même en France à présent ; mais à l’époque dont 
je rappelle les souvenirs, la plus petite bourgeoise 
n’aurait pas osé sortir seule, ni même avec une 
autre femme. Je ne sais quelle crainte d’insultes 
avait introduit parmi nous cette réserve qui a dû 
disparaître avec ses motifs ; les Françaises de la ca- 
pitale sont devenues mieux portantes et surtout 
moins vaporeuses, depuis qu’elles sont moins sé- 
dentaires. C’est un double avantage. 

Dans ma jeunesse, les dîners recherchés étaient 
le luxe des vieux garçons riches, qui se piquaient 
d’aimer les arts, la littérature, et d’avoir de l’es- 
prit. Comme le mot esprit est d’autant plus diffi- 
cile à définir qu’il varie dans ses applications selon 
les temps, je crois devoir offrir un exemple qui ai- 
dera à saisir ce qu’il signifiait à la fin du dix- 
luiitième siècle. Qu’on lise le récit publié par 
Louis XVIII de son enlèvement par M. d’Avaray, 
les petits vers qu’il a avoués , ceux qu’il a trouvé 
bon qu’ou lui attribuât ; qu’on se rappelle son ta- 
lent pour raconter des anecdotes, que l’on y joigne 
cinquante mille livres de rentes, une maison ou- 
verte et bien tenue, on saura au juste à quelles 
conditions on était alors incontestablement re- 
connu homme d’esprit. Par politesse, on aurait 
passé à Louis XVIII de répéter souvent les mêmes 
anecdotes, mais on l’aurait corrigé de la manie de 
faire des citations latines; il n’y avait plus à cette 
époque que les avocats qui se permissent de telles 
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incongruités, et encore quand ils n’étaient qu’entre 

eux. 

Quant aux petits soupers, dont quelques ro- 
mans licencieux ont fait grand bruit, et qu’on a 
essayé un moment de mettre au nombre des vieil- 
leries que l’ennui du présent essaie de reproduire , 
il ne faut pas oublier que s’il y avait des petits 
soupers, c’est qu’il y en avait de grands, puis- 
qu’on soupait généralement lorsqu’on dinait de 
bonne heure, et que l’été, souvent, il faisait en- 
core grand jour au moment où l’on sortait du 
spectacle. Les petits soupers étaient une exception, 
et n’allaient pas jusqu’à l’orgie qu’il faut laisser à 
la régence. 11 y avait longtemps qu’on ne buvait 
plus, et l’esprit des convenances se glissait au mi- 
lieu même du désordre. J’en donnerai une preuve 
singulière et incontestable. La prétention domi- 
nante des courtisanes célèbres était d’arriver à 
se distinguer par leurs manières, la pureté de leur 
langage, à rivaliser dans leur tenue les femmes 
dont elles ne pouvaient approcher. Les hommes 
qui les affichaient mettaient de l’amour-propre à 
les former sous ces rapports. Nos théâtres ont 
souvent prouvé jusqu’à quel point de perfection 
celte éducation pouvait s’élever, puisqu’elle a 
fourni des modèles de grâces et d’élégantes habi- 
tudes qu’on regrette et qu’on regrettera probable- 
ment jusqu'au jour où, sans choquer le public* 
l'actrice chargée du rôle de Célimènedans le Mis- 
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anthrope pourra prendre et secouer cavalière- 
ment la main des hommes qui viendront lui faire 
la cour. 

Les soupers, qu’on pourrait regretter si la dis- 
tribution de notre temps permettait de les réta- 
blir, me serviront à faire comprendre comment 
il arrivait à madame Scarron, sans manquer aux 
convenances, d’être obligée de faire un conte de 
plus quand il y avait un plat de moins à son 
service. Voici la tradition qui s’en était conser- 
vée. Des maîtres ou maîtresses de maison avaient 
adopté, par semaine, une soirée où l’on était tou- 
jours sur de trouver porte ouverte, ce qui éta- 
blissait un courant de monde sans invitation, par 
conséquent hors de tout apprêt. Le salon s’ouvrait 
sur la salle à manger à l'heure du souper, et lais- 
sait voir une table de dix à douze couverts, servie 
en ambigu, c’est-à-dire d’une seule fois, le dessert 
compris. S’il y avait vingt personnes, cela ne pro- 
duisait qu’un mouvement de politesse sans em- 
barras. Quelques-unes s’éclipsaient, comme si elles 
n’étaient venues qu’en visite, ce qui était souvent 
vrai ; les hommes âgés, qui la plupart déjà ne sou- 
paient plus, restaient dans le salon; à eux étaient 
réservés les vins étrangers et la prime des pâtisse- 
ries légères qu’un domestique apportait sur leur 
demande. A table on ne changeait pas de vin. Les 
hommes jeunes, transmettant les mots heureux ou 
plaisants d’une pièce à l’autre, donnaient ainsi à 
i. d 
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la conversation quelquechose d’animé, de bruyant, 
qui se prolongeait quand les deux fractions de la 
société se réunissaient de nouveau, et qui faisait 
bien sentir que l’heure des inquiétudes et des 
ambitions était passée pour ce jour-là. Quel jour 
et à quelle heure pourrait-on dire la même chose 
du Paris dans lequel nous vivons? 

Je ne me suis un peu étendu sur les usages 
d’autrefois que pour prévenir les générations qui 
vivent contre les étranges récits qu’on leur fait 
«les générations mortes. Les lecteurs qui pense- 
raient que j’ai mis de la vanité à m’assimiler à ce 
monde ne savent pas sans doute que, si mes pré- 
tentions eussent été telles, il m’aurait été aussi 
impossible de le montrer comme il était qu’à un 
peintre de faire un portrait ressemblant, en por- 
tant toujours ses regards vers une glace pour y 
contempler sa propre figure. Les romans écrits 
sur les faits et gestes de la haute société, par des 
hommes qui y ont acquis une certaine célébrité, 
sont tous détestables; ils ne la voyaient que par 
les succès qu’ils venaient y briguer. Pour juger 
avec impartialité, même en politique (ce qui est 
bien difficile dans les temps d’agitation ), il faut 
se tenir, autant que les événements le permet- 
tent, en dehors de tout intérêt personnel. On 
n’est observateur qu’à cette condition. Même à 
l’âge où je commençais à sentir qu’on peut s’atti- 
rer des prévenances avec du naturel, avec un carac- 
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1ère arrêté et dans l’esprit beaucoup d’aperçus 
d’autant plus originaux que la plupart étaient 
sans solution , il ne me paraissait pas moins éton- 
nant de voir arriver à mon troisième étage des 
jeunes gens titrés pour me consulter sur des 
petits vers, moi qui n’en avais fait ni petits ni 
grands, et des hommes graves pour me confier 
des manuscrits sur l’économie politique, dont 
j’ignorais même la signification. Une communi- 
cation de ce genre me mit dans une position assez 
extraordinaire. 

La révolution n’a certes pas eu lieu pour un 
déficit de quelques millions; dans tous les cas, si 
on ne connaissait pas les moyens de le combler 
sans soulever à la fois toutes les classes de la so- 
ciété et sans donner de valables garanties pour 
l’avenir, qu’importe à quelle somme il s’élevait; 
l’embarras et ses conséquences restaient les mê- 
mes. Tout désordre financier qu’on ne sait com- 
ment arrêter doit nécessairement s’accroître par 
les expédients auxquels on prétend avoir re- 
cours, et plus encore par les alarmes qui se ré- 
pandent dans le public. D’après notre ordre so- 
cial, tel qu’il s’est fait de lui-même, l’argent n’a 
jamais plus de puissance contre les gouverne- 
ments que quand il se cache. La convocation 
des notables était un essai fait par la cour au- 
près de l’opiuion , avec l’espérance qu’elle par- 
viendrait ainsi à éviter de s’adresser à la nation 
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légalement convoquée. Bien que les lois sur 1» 
presse existassent encore dans toute leur sévérité, 
la presse s’étail émancipée sur l’état des finances, 
même avant le compte rendu de M. Necker et sa 
querelle avec M. de Calonne , dans laquelle les 
chiffres étaient si habilement groupés de part 
et d’autre qu’on prenait parti pour le premier 
ou pour le second uniquement par des préven- 
tions intéressées : les dilapidaient privilégiés pour 
M. de Calonne , la nation contribuable pour 
M. Necker. La secte économique ne restait pas 
neutre au milieu de cette agitation : elle travaillait 
spécialement pour elle, se croyant d’autant plus 
appelée à rétablir la prospérité quelle possédait 
un système. Ce système , portant tous les impôts 
sur la propriété territoriale, aurait renversé tota- 
lement l’ordre établi; opération fatale dans tous 
les temps, mais qui, en offrant le sacrifice d’un 
passé dont tout le monde se plaint , séduit tou- 
jours la multitude et convient par conséquent 
aux faiseurs de projets. Ces messieurs n’oublient 
qu’une chose, c’est que le monde ne peut pas 
s’arrêter pour se laisser refaire, ni même pour se 
laisser considérer ; il marche , et déconcerte ainsi 
ceux qui s’obstinent à partir d’un point convenu 
pour le juger. C’est ce qui laisse souvent aux hom- 
mes à imagination moins de perspicacité qu’au 
peuple, qui ne vit jamais que dans le présent. 

Un des grands inconvénients des systèmes nou- 
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■veaux, c’est que tous ceux qui croient les com- 
prendre se persuadent aussitôt qu’ils sont capa- 
bles d’y ajouter. A travers les circonstances que je 
viens de rappeler, je ne fus donc pas étonné de 
recevoir une nouvelle visite d’un grave person- 
nage qui m’avait déjà confié ses idées écrites sur 
l’économie politique , et avec lequel j’avais d’ail- 
leurs conservé des rapports de société. U m’ap- 
portait son ultimatum, en me demandant seule- 
ment de le lire sous le rapport de la clarté du 
style avant qu’il le donnât à l’impression. Je fis 
plus : les discussions déjà ouvertes sur les ques- 
tions financières étant devenues d’un intérêt gé- 
néral, j’étudiai le manuscrit qui m’était confié, 
faisant pour moi quelques observations, non de 
science, mais de bon sens, et je les lui communi- 
quai. Des économistes qui se remuaient le plus 
en ce moment, l’abbé Baudeau était le plus infa- 
tigable ; mon homme grave me demanda si je 
voudrais lui être présenté. J’acceptai. 

Je n’ai pas su à qui l’abbé Baudeau, fils d’un 
pauvre paysan de Touraine, avait dû une éduca- 
tion forte, poussée très loin, et qui s’était d’au- 
tant plus facilement accrue de l’éducation que 
donnent les affaires et le monde qu’il possédait 
une mémoire vraiment extraordinaire. Il en abu- 
sait, ce qui fit que notre connaissance commença 
par une querelle dans laquelle je fus l’agresseur. 
U m’accueillit d’une manière fort aimable, me 
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poussa sur plusieurs sujets, m’oflrit de m’aider à 
fixer mes idées sur des choses spéciales, en ajou- 
tant que son cabinet serait à ma disposition lors- 
qu’il y serait et lorsqu’il n’y serait pas. Il n’eût 
pas fait mieux pour un de ses parents. Certes, il 
ne se doutait pas en ce moment, ni moi non plus, 
qu’avant peu je serais son tuteur. Sur une ques- 
tion que je lui fis, il m’indiqua du doigt sa bi- 
bliothèque en me disant de prendre sur tel rayon 
tel livre , de l’ouvrir à telle page , et que j’y trou- 
verais la réponse que je lui demandais. Igno- 
rant la vanité qu’il attachait à sa prodigieuse 
mémoire, cette manière d’agir me parut si peu 
convenable que, sans bouger du sicge que j’occu- 
pais, je lui dis qu'il était bien heureux de possé- 
der des livres qui répondaient quand on les inter- 
rogeait, que pour moi j’en avais rarement trouvés; 
mais que si j’étais comme lui maître d’une bi- 
bliothèque parlant à volonté, je m’y tiendrais 
bientôt pour toute conversation. Il se mit à battre 
des mains en riant , je n’ose pas ajouter comme 
un fou, car il n’en était pas encore là; mais il y 
allait à grands pas. Une activité excessive pendant 
le jour, un travail de nuit sans cesse excité par 
des boissons brûlantes , tout ce que l’ambition 
peut donner de tourments, d’espérances perdues, 
retrouvées pour les perdre de nouveau , se réu- 
nissaient pour le conduire au dernier degré d’exal- 
talion. Un observateur caustique a dit qu’on ne 
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reconnaît un homme atteint de folie que le jour 
où il met sa perruque de travers; c’est la seule 
preuve qu’on n’ose contester. Or, l’abbé Bandeau 
conservait encore sa perruque très droite ; il rece- 
vait comme à l’ordinaire, avec un redoublement 
de politesse et d’aménité. Je remarquais seule- 
ment, à part moi, qu’il portait ses yeux souvent 
sur de beaux yeux appartenant à une femme ai- 
mable et de manières très distinguées, qui, sans 
demeurer dans sa maison, en faisait habituelle- 
ment les honneurs, et qu’elle lui souriait chaque 
fois, comme pour le rassurer sur ce qu’il disait 
plus que dans l’espoir de parvenir à se rassurer 
elle-même. Enfin , un jour, il vint se mettre à table 
en roulant entre ses doigts de la cire rouge, molle 
comme celle qu’on emploie pour les sceaux dans 
les chancelleries, et, tout en parlant avec beau- 
coup d’action, mais raisonnablement, il s’en frot- 
tait le nez qui devenait écarlate et se bourgeon- 
nait des parties de cire qui s’y attachaient; 
spectacle glacial qui produisit sur les convives un 
effet qu’il est impossible de rendre. 

En sortant de table on fit avertir le médecin de 
confiance qui arriva comme s’il rendait une visite. 
En arrière de l’abbé , il y eut , entre ce médecin , 
la dame aux yeux inquiets, deux amis et moi, 
une conférence dans laquelle il fut décidé qu’afin 
d’éviter que les distractions dont l’abbé était me- 
nacé ne nuisissent à la réussite des projets qu’il 
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poursuivait, il fallait le soustraire à tous les re- 
gards et l’engager à soigner sa santé pendant 
quelques jours dans une charmante maison qu’il 
possédait ou qu’il avait à loyer à Sceaux. N’étant 
lié que par des procédés, je me crus libre et j’a- 
vais besoin de l’être. Mais que répondre à une 
femme qui vous demande si vous l’abandonnerez 
dans une circonstance aussi critique, qui vous 
dit, avec l’effusion que donne une douleur vraie, 
qu’elle -ne peut se séparer d’un ami ni aller s’éta- 
blir dans sa maison, même en engageant une de 
ses parentes à l’accompagner, s’il n’y a pas dans 
cette maison un homme pour parer aux événe- 
ments qui peuvent naître d’une position aussi ex- 
traordinaire, et dont les dangers seraient incalcu- 
lables dans le cas où les distractions du pauvre ma- 
lade prendraient plus de développement? H fut 
donc décidé que notre départ général aurait lieu le 
lendemain à la pointe du jour. Un domestique fut 
envoyé à l’instant même pour faire à Sceaux les 
préparatifs nécessaires. Je m’étonnais que cette 
dame ne mit pas en doute le consentement de 
l’abbé Baudeau. On verra bientôt sur quel ascen- 
dant reposait celte confiance. 

Ainsi que nous en étions secrètement convenus, 
peu d’heures après notre installation à Sceaux le 
médecin arriva. Écartant avec précaution tout ce 
qui pouvait donner à l'abbé l’idée de son déplo- 
rable état, il le gronda sur l’abus qu’il venait de 
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faire de sa santé par un travail excessif, et conclut 
à la nécessité de recourir à la saignée. La résis- 
tance paraissait devoir être insurmontable; le mé- 
decin , moins vigoureux que son malade , succom- 
bait sous la force des arguments qu’il lui oppo- 
sait, lorsque la dame aux yeux inquiets, qui se 
tenait à portée de tout entendre, entra; et, ten- 
dant la main à son ami, lui dit: « Je vous le de- 
mande pour moi. — Ah! pour vous, tout mon 
sang sans hésiter. » Et aussitôt il se prêta à ce 
qu’elle demandait, causant avec une douce gaîté 
pendant l’opération, l’interrogeant à plusieurs 
fois pour savoir si le sang qui coulait lui faisait à 
elle le bien qu’elle en avait espéré. La journée ne 
fut pas mauvaise. 

Mais, le lendemain , à peine le jour paraissait-il 
que la maison fut réveillée par un bruit infernal 
qui partait du jardin. L’abbé avait impérieuse- 
ment exigé de son cocher qu’il y fit entrer les che- 
vaux en toute liberté , sans même de bridou , et ils 
y galopaient en lançant des ruades contre de beaux 
vases de porcelaine qui volaient en éclats. Dans le 
plus vif enchantement, l’abbé se jouait au milieu 
d’eux au risque de sa vie, le cocher exposait I» 
sienne pour arrêter les coursiers; ne sachant par 
où les saisir, il les excitait par des tentatives im- 
puissantes; un domestique et le jardinier se mirent 
de la partie; la course en devint plus vive et plus 
périlleuse. Les femmes étaient à leurs fenêtres, 
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criant de sauver l’abbé; et moi, qui étais descendu 
rapidement, je restais sur le perron, sentant fort 
bien qu’en me jetant dans la mêlée, je ne serais 
qu’un excitatif de plus, essayant de faire entendre 
que les chevaux retourneraient d’eux-mêmes à 
leur écurie quand on cesserait de les pourchasser; 
ce qui arriva en elfet, sans que personne eût été 
blessé. De douze vases de porcelaine un seul resta 
debout. 

Cette position n’était pas tenable; à son arrivée 
le médecin eq convint ; mais la bien-aimée de- 
mandait encore un peu de patience, pressentant 
que, ramener l’abbé à Paris pour le soumettre à 
un traitement dans son domicile, c’était l’en sé- 
parer peut-être pour toujours; et, comme il était 
redevenu raisonnable, doux et obéissant, à con- 
dition cependant qu’on ne lui contesterait pas 
l’allure élégante des chevaux courant en toute li- 
berté dans un jardin, on se résigna encore à at- 
tendre avant de prendre une résolution. Je pré- 
textai une affaire qui exigeait ma présence à Paris, 
engageant ma parole pour un prompt retour. 
J’allai chez le marquis de Mirabeau; il était ab- 
sent. Je demandai son gendre, plus intimement 
lié encore que le marquis avec l’abbé Bandeau ; il 
était absent. A qui m’adresser? je l’ignorais. Il 
fallut revenir comme j’étais parti et plus embar- 
rassé qu’à mon départ de l’étrange complication 
dans laquelle je me trouvais. 
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Heureusement la matinée suivante fut assez 
calme pour me permettre de réfléchir; notre ma- 
lade lui-même était de sang-froid. Seulement, il 
avait découvert la nuit que ses domestiques s’en- 
tendaient pour nous empoisonner tous, lui com- 
pris; il nous expliquait comment il était arrivé à 
la connaissance de cet affreux projet, avec des 
détails si bien circonstanciés qu’il aurait fini par 
ébranler notre incrédulité, s’il n'avait pas produit 
à l’appui de ses assertions le poison, qui n’était 
que la racine d’un des arbustes que les chevaux 
avaient brisés la veille, il avait commencé par 
mettre ses gens à la porte; on les fit rentrer en 
leur recommandant de ne point paraître, ce qui 
ne nous laissait pas moins dans l’abandon pour 
tous les besoins de la vie. Mais l’abbé y avait 
pourvu. Après s’être absenté momentanément du 
salon, nous le vîmes rentrer gracieusement, une 
serviette sous le bras, annonçant que le déjeuner 
était servi. Comme il n’avait pas compris la femme 
du jardinier dans le complot d’empoisonnement, 
qu’il l'avait félicitée au contraire sur sa fidélité, il 
s’était procuré par elle une grande jatte remplie 
de lait, sur lequel nageaient des feuilles de roses 
en abondance. 11 employa le temps que nous res- 
tâmes assis autour de la table à nous déjpontrer 
que cette nourriture était saine, la seule qui con- 
vint à notre nature ; puis il se relira triste de notre 
\>eu de disposition à en faire l’essai. 
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Il fallait enfin sortir d’une responsabilité qui 
croissait avec une rapidité effrayante. Je montai 
dans la chambre que j’occupais pour écrire à 
M. Angrand d’Alleray, lieutenant civil, un des 
plus dignes magistrats de celte époque, avec l’in- 
tention de lui porter ma lettre moi-même et de 
ne pas quitter prise que je ne lui eusse parlé. Il 
me fit entrer avant meme d’avoir pu achever de 
la lire, quoiqu’elle ne fut pas longue. Après m’a- 
voir écouté avec attention, il me dit qu’il y avait 
toujours faiblesse à se presser de sortir d’une 
bonne action, n’y fût-on entré que par hasard; 
que j’avais trop fait pour abandonner les choses 
au point où elles étaient et que je devais conti- 
nuer. A mou air, prévoyant sans doute la réponse 
quej’allais lui faire , il s’empressa d’ajouter : « Nous 
serons de moitié. » Il me demanda si je connais- 
sais le notaire de l’abbé; je le lui nommai. C’était 
un homme d’une bonne réputation bien méritée, 
que l’échafaud a dévoré plus tard comme tant 
d’autres houuétes gens. M. Angrand d’Alleray se 
chargea de le voir, de lui donner les autorisations 
nécessaires pour régler sans éclat les affaires et la 
maison de l’abbé, sentant combien il importait à 
son avenir que rien ne constatât légalement sa 
situation tant que l’on conserverait l’espoir de le 
guérir. Il me pria de dire à la dame qui s’intéres- 
sait au malade qu’il y aurait à sa disposition, le 
soir même, deux hommes accoutumés à prévoir 
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et prévenir les dangers dans lesquels elle pouvait 
se trouver, et me remit une invitation écrite pour 
le médecin, afin qu’il lui fit passer le bulletin de 
chacune de ses visites, avec son avis sur le parti 
qu’il faudrait prendre. C’est une belle chose que 
le pouvoir quand il s'exerce ainsi, sans trop tenir 
compte des formes peut-être; mais de quelle es- 
time il faut jouir pour s’en écarter avec autant de 
sérénité! Deux jours après nous revînmes à Paris 
en trois compartiments: ces dames, de très grand 
matin, pour se rendre chez elles; moi, un peu 
plus tard; l’abbé à lu nuit, dans sa voilure, accom- 
pagné de ses deux gardiens. Il fut assez longtemps 
traité chez lui, puis transféré dans une maison 
de santé où il périt en se jetant par une fenêtre. 
Je n’ai jamais revu la dame aux yeux inquiets ; 
j’avais reçu trop de confidences arrachées à sa 
pénible situation pour ne pas lui épargner l'em- 
barras que devait lui causer ma présence. Si je me 
confessais, peut-être avouerais-je que je me fis de 
cette délicatesse un prétexte plausible pour ne 
pas me déranger, ce qui me convient toujours 
avant tout. 

Les événements politiques marchaient avec ra- 
pidité. Le gouvernement s’était laissé entraîner à 
la convocation des Etats-Généraux, non qu’il ne 
les redoutât ou qu’il eût un plan pour les con- 
duire; mais la cour savait combien d’intérêts di- 
vers poussaient à cette mesure ; elle espérait qu’en 
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les mettant aux prises elle reprendrait aisément 
l’ascendant qui venait de lui échapper. En elTel, 
elle avait déjà vu le parlement, moins reconnais- 
sant d’avoir été rappelé par Louis XVI que ran- 
cunier de sa dissolution sous le chancelier Meau- 
pou, témoigner son ressentiment en élevant 
d’hypocrites scrupules sur le droit dont il avait 
usé jusqu’alors d’enregistrer les impôts; puis 
changer tout à coup de politique à l’approche des 
Etats-Généraux dont la présence seule sullisait 
pour le réduire à ne plus être qu'un corps judi- 
ciaire; conduite qui, en peu de jours, rendit le 
parlement l’idole et l’exécration du peuple, en 
admettant qu’il y eut à celte époque quelque 
chose qui méritât le nom de peuple. De grands 
changements se sont opérés. Alors c’était à prix 
d’argent et en l'enivrant qu’on faisait agir la mul- 
titude ; sous la Convention elle recevait le prix de 
sa présence dans les sections; depuis qu’elle a pris 
une part si grande à la gloire de la France, on a 
vu les masses agir pour elles-mêmes et par elles- 
inèmes avec autant de désintéressement que de 
courage , sans qu’ou ait pu distinguer le peuple 
de la bourgeoisie. Le mot peuple en a pris une 
signification bien au-dessus de celle qu’il avait 
en 1789. Eu vain on rassemblera les journaux, les 
discours , les révélations faites sur notre première 
révolution; tant qu’on ne rappellera pas le change- 
ment qui s’est opéré dans les mœurs depuis cette 
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époque, qu’on ne mettra pas au jour les intérêts 
cachés qui ont d’abord donné un si grand en- 
semble aux désirs de réforme, il restera beaucoup 
d’obscurité dans les récits adressés à nos neveux, 
le patriotisme n’ayant souvent été que le dépit des 
ambitions trompées ou de la cupidité déçue. Je 
n’ai jamais pu trouver qu’une définition exacte du 
mot politique, la voici : la politique est ce qu'on 
ne dit pas, même dans les gouvernements repré- 
sentatifs. C’est sans doute pourquoi je n’ai com- 
pris de rassemblée constituante que son système 
d’administration, système de vraie liberté, qui 
s’accordait avec mes études sur l’bistoire de 
France jusqu’à Louis XIV, qui en fit une monar- 
chie asiatique, tandis que je ne voyais dans les 
articles applicables au gouvernement que le ren- 
versement du pouvoir. C’est un grand malheur 
pour les nations de confondre l’administration 
avec le gouvernement; ce qu’elles appellent pro- 
grès n’est pourtant que cela. 

On a fait de graves reproches à l’Assemblée 
constituante; je n’en citerai qu’un souvent répété, 
pour montrer combien il est impossible de porter 
un jugement équitable en politique quand on 
sépare les faits des mœurs et des circonstances do- 
minantes. Ou a demandé pourquoi elle n’avait pas 
créé deux chambres? On pourrait d’abord faire 
observer que cette combinaison n’a sauvé ni le 
Directoire, ni l’Empire, ni la Restauration. Mais 
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depuis qu’avec un habit d’une certaine façon ou 
peut faire des pairs à volonté , on persiste à croire 
qu’avec deux chambres on parviendra à pondérer 
les pouvoirs; soit : mais à l'idée d’une seconde 
chambre prise dans une classe quelconque de la 
société, toutes les prétentions se seraient mises 
en révolte contre l’Assemblée constituante. Le 
passé se serait relevé avec toutes ses distinctions, 
et la réimpression des plaidoyers du duc de Saint- 
Simon contre la cour, la masse de la noblesse, les 
robins, aurait été le premier livre à mettre à l’or- 
dre du jour. Et les dépouilles du clergé qu’en au- 
rait-on fait? ces dépouilles que les courtisans rui- 
nés attendaient, que le fisc espérait comme la plus 
sûre de ses ressources, dont les spéculateurs 
avaient déjà calculé les profits, et que les gens de 
campagne considéraient comme le seul moyen 
d’agrandir leurs chaumières, d’y joindre ce qu’on 
nomme le tour de l’échelle et un petit sentier 
pour arriver sans sujétion jusqu’à leur domicile; 
toutes ces espérances trompées ne se seraient- 
elles pas révoltées? Ce qui est devenu possible 
depuis que le sol et la société ont été nivelés au- 
rait succombé à celte époque sous le ridicule, et 
donné aux factieux populaires un avantage qu’ils 
n’eussent pas négligé. L’Assemblée constituante ne 
pouvait pas simultanément être entraînée à recon- 
naître l’unité nationale et à faire des classifications, 
à détruire l’aristocratie et à la reconstituer. Il faut 
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d'abord qu’il n’y en ait plus, pour qu’on se flatte 
de l’idée qu’on peut en faire avec des paroles; et 
la facilité qu’on y trouve ne peut être admise, en 
politique vraie, comme une garantie de sa force 
et de sa durée. On se tromperait en croyant que, 
sous la Restauration, l’ensemble de la noblesse 
avait adopté l^iérédité de la pairie, et que son 
élection, par des collèges privilégiés, ne lui au- 
rait pas beaucoup mieux convenu. Sous la Ligue, 
les gentilhommes avaient proclamé l’égalité entre 
eux, en admettant par courtoisie qu’Henri IV était 

le premier. Cette prétention ne s’est éteinte ou ne 

* 

s’éteindra qu’avec la gentilhommerie. 

Ce qu’on appelait la société, le monde, le grand 
monde, par l’habitude monarchique de prendre 
les mots qui expriment une généralité pour en 
faire une exception au profit de quelques-uns, de- 
venait méconnaissable à mesure que la révolution 
se développait dans ses conséquences. On s’éton- 
nait d’entendre parler de patrie , de liberté, depuis 
que ces mots prenaient un sens positif; la divi- 
sion s’introduisait dans les familles; les sépara- 
tions s’opéraient naturellement entre les anciens 
rapports admis, non-seulement à cause de la dif- 
férence des opinions , mais par les nuances les plus 
imperceptibles dans la manière de les exprimer. 
Ceux qui n’avaient pas assez de perspicacité pour 
comprendre les choses s’en prenaient aux, hom- 
mes; et bien des gens, sous le joug des idées de 

Tr 
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la veille , croyaient encore que le ridicule était une 
arme défensive; comme si le ridicule ne s’émous- 

• , 

sait pas de lui-même dans les grandes commotions 
politiques; comme si les grandes commotions po- 
litiques n’appreyaient pas à braver le ridicule. Le 
mot égalité surtout offrait de bien tristes plaisan- 
teries à ceux qui croyaient le repousser en cher- 
chant un point de comparaison entre eux et les 
hommes livrés aux plus minces professions. Ils rte 
comprenaient pas que l’égalité n’était encore en- 
tendue et acceptée que par les riches du tiers- 
état; le peuple n’y croit ordinairement pour son 
compte que lorsqu’il opprime. Pour la haute 
bourgéoisie, elle se contentait de marcher de 
pair avec le clergé et la noblesse, prétention jus- 
tifiée par l’absorption des trois ordres dans une 
seule chambre. De la nécessité de donner un nom 
à cette chambre unique sortit le titre d’Assem- 
blée Constituante, par conséquent la proclama- 
tion que la France, en rejetant la monarchie asia- 
tique de. Louis XIV, ne voulait plus même de la 
monarchie des anciens jours , dans laquelle on 
aurait trouvé de véritables institutions de liberté. 
Mais les pensées dominantes s’étaient formées 
par les livres qu’on appelait philosophiques, par 
les institutions anglaises, par l’affranchissement 
de l’Amérique; tout cela s’était mêlé dans les es- 
prits. .Nos rois avaient si complètement détruit le, 
. passé qu’il parut plus facile de créer une consti- 
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tut ion quê de travailler à une réforme sociale. 
Idéalement cela était vrai; mais qu’est-ce que l’i- 
dée en politique? 

Si le triomphe du tiers-état fut toüt de vanité 
dans la capitale où les classes étaient depuis long- 
temps mélangées,- où la haute société ne se dis- 
tinguait plus depuis longtemps que par une ex- 
cessive politesse, il ne pouvait en-ctre de même 
dans la plupart des villes de province, où, faute 
de distraction et sans doute aussi d’une instruc- 
tion assez forte pour rapprocher les rangs , les 
amours-propres étaient souvent humiliés. Partout 
où les animosités, nées des intérêts froissés, se 
transmettaient de génération en génération , le 
'mot égalité fut accepté comme un puissant moyen 
de réaction et en eut toutes les conséquences.* 
Mais à mesure que les événements devenaient vio- 
lents, celle égalité descendait de classe en classe, 
avec d’autant plus de rapidité que les partis se 
fractionnaient chaque jour davantage, chacun 
cherchant un peu de sûreté dans l’isolement. Cet 
isolement devint tel que ce qu’on appelle le 
règne de la terreur put s’exercer à Paris sans 
aucune force armée pour garantir l’exécution de 
ses sanglantes volontés. Les tombereaux qui con- 
duisaient les victimes à l’échafaud traversaient 
la capitale sans escorte; c’était une occupation que 
d 7 en éviter la rencontre. J’ai entendu dire à des 
jeûnes gens qu’il fallait que la génération de cette 
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époque fut bien lâche; pas contre les armées étran- 
gères sans doute, ni contre la mort assurément. 
Il faut avoir vécu dansces temps pour comprendre 
tout ce que chaque homme perd de puissance 
dans un ordre social qui se morcèle en de si 
nombreux partis que le dernier qui triomphe ne 
peut plus périr que par lui-même. Bien ignorants 
sont ceux qui ont cru de nos jours que, par un 
•coup de main , on pourrait recréer une pareille 
situation. Ce défaut de prévision aurait dû leur 
mériter un peu d’indulgence, d’autant plus qu’ils 
ne sont pas les seuls qui essaient de faire revivre 
des situations mortes à jamais. Prévoir l’avenir 
serait chose hasardeuse; mais dire, de tous les 
gouvernements tombés depuis 1789, ce qu’on ne 
reverra plus qu’en parodie , serait assez facile. Le 
seul établissement qui se retrouve après chaque 
catastrophe, et toujours plus puissant, est la mo- 
narchie fiscale ; les développements prodigieux, 
de l’industrie portent en effet les intérêts d’argent 
à s’organiser sous son abri; mais ce n’est pas sans 
de grands obstacles qu’ils y parviendront. Je n’en 
citerai qu’un. 

Dans les anciennes mœurs de l’Europe , les na- 
tions ne se combattaient qu’avec l’excédant de 
leur population. Pour la conservation de notre 
territoire, la Convention fut fatalement conduite 
à requérir tous les hommes depuis l’âge de dix- 
huit ans jusqu’à vingt-cinq. Cette réquisition fut 
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immédiatement suivie d’une loi de conscription 
permanente , dont les conséquences, poussées à 
l’extrême sous l’Empire, ont forcé toutes les puis- 
sances continentales à adopter des mesures équi- 
valentes. Ce n’est donc plus l’excédant de leurs po- 
pulations, mais leurs populations entières que les 
États de l’Europe peuvent pousser sur le champ 
de bataille. Sous ce rapport, il y a retour à la bar- 
barie, contradiction avec les allures de l’iudustrie 
et les jouissances plus générales auxquelles elle 
accoutume. Les rois et les peuples ne se font pas 
illusion à cet égard; et cc qu’on a évité dernière- 
ment sous le nom de guerre de principes n’au- 
rait été qu’une guerre d’extermination. Mais tant 
qu’un véritable et sincère désarmement ne sera 
pas opéré, le danger subsistera. Considérées seu- 
lement comme une garantie de la tranquillité in- 
térieure, les grandes armées sont ruineuses; con- 
sidérées historiquement, il est rare qu’elles aient 
donné la sécurité qu’on en attendait. 

Le malheur inévitable des réformes politiques 
et religieuses est dans la nécessité de sacrifier des 
intérêts, fondés depuis longtemps, à l’espoir d’un 
avenir meilleur et plus général; et, comme il est 
naturel que les intérêts acquis se défendent , qu’ils 
ne consentent pas à se considérer comme des 
abus , la violence finit toujours par être appelée 
au secours des arguments. Les révolutions ne por- 
tent donc aucune instruction tant qu'elles durent, 
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suit qu’on y prenne part, soit qu’on se tienne en 
dehors du mouvement. Ma nullité me permettait 
le choix. Après les scènes de Versailles, qui rame- 
nèrent la cour prisonnière au château des Tuile- 
ries, à l'aspect des tètes sanglantes qui accompa- 
gnaient ce triste cortège, l’avenir n’eut plus de • 
mystère pour moi , et je sentis le besoin de pren- 
dre une position fixe et indépendante. Le nombre 
des imprimeries n’était plus restreint ; je ne sa- 
vais matériellement que les détails de la profes- 
sion d’imprimeur ; j’achetai une imprimerie avec . 
toute sa clientelle, bien résolu à ne pas me heur- . 
ter contre la révolution tant qu’elle .ne m’attaque- . 
rait pas, moins dans le .désir de sauver ma vie 
que dans l’espérance de n’avoir jamais à me re- 
procher la mort de qui que ce soit. La révolution 
m’a attaqué; je suis devenu homme de parti à ma 
manière. Quant à n’avoir contribué à la mort dé 
personne, je ne prendrai pas sur moi de pro.non-. 
cer ; les lecteurs en jugeront. 

Mon imprimerie était fondée dans une section 
qui s’est appelée successivement des Cordeliers , 
de Marat , du Théâtre-Français ; j’avais l’avan- 
tage de n’y être connu de personne; j’en profitai 
pour éluder de faire partie de la garde nationale; 
et quand vint le temps où on ne pouvait plus cir* 

culer la nuit sans être muni d’une carte de „ci- 

• % 

toyen, je trouvai qu’il valait mieux courir les ris- 
ques de ne pas en avoir que le danger d’aller 
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montrer ma figure à ce qu’on appelait les mem- 
bres du comité révolutionnaire. Je me. traçai un 
plan de tous les corps-de-garde de Paris, de sorte 
que je pouvais aller partout à la nuit close, et 
rentrer chez moi sans être exposé au terrible Qui 
vive P 

Un jardin que j’avais loué sur les boulevards 
neufs était l’unique but de mes promenades pen- 
dant le jour; des voleurs s’emparaient assez ordi? 
nairement l’hiver de l’espèce de chaumière qui 
était au milieu du jardin ; c’était comme un usage 
établi; mais nous n’avions pas de communication. 
Un jardinier du voisinage, chargé des clefs, ne se 
trompait jamais sur l’époque à laquelle il devait 
transporter chez lui le peu de meubles qui au- 
raient pu tenter ce% hôtes secondaires. Au prin- 
temps, quelques volets brûlés, des bouteilles ayant 
servi de chandeliers et une extrême malpropreté, 
nous révélaient leur séjour. Il est remarquable 
que le nombre et la sécurité des voleurs augmen- 
tent toujours aux époques de terreur ou d’intimi- 
dation , la police politique absorbant alors la po- 
lice municipale. 

Malgré mes précautions, j’avais le pressenti 
ment que la révolution finirait par m’atteindre; 
mais je mettais de l'amour-propre à ne pas la pro- 
voquer , comme pour me justifier intérieurement 
de tout ce qui- pourrait m’arriver si j’étais entraîné 
à prendre parti. Un fait auquel j 'étais bien étran- 
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ger, la défection du général Du mou liez , tomba 
sur moi comme un coup de foudre. 

Dans la clientelle attachée à l’imprimerie dont 
j’avais fait l’acquisition se trouvait un journal, la 
Chronique de Paris , consacré aux intérêts de la 
révolution dès son origine, et dont lés rédacteurs, 
ne demandant enfin qu’à s’arrêter, s’étaient ac- 
crochés à Mirabeau converti ou acheté, comme à 
y ne espérance , et par désespoir , après sa mort , 
à ce qu’on appelait le parti militaire de la faction 
d’Orléans. J’avais commercialement des rapports 
fréquents avec le propriétaire de ce journal , mais 
si peu de communication avec les hommes de 
lettres qui le rédigeaient que je n’ai vu qu’une 
seule fois M. de Condorcet, qu’ils reconnaissaient 
pour leur chef. C’était bien peu de chose que les 
feuilles publiques à cette époque ; les débats de 
la Convention et du club des jacobins en faisaient 
à peu près tous les frais. A la mollesse, à l’incerti-. 
tude qui se glissaient dans la Chronique de Paris , 
relativement à l’article qui sert à marquer l’opi- 
nion dominante d’un journal, il m’était facile de 
pressentir qu’un grand intérêt était en balance, 
et que, dans l’incertitude de eeyqui pouvait arri- 
ver, on s’imposait beaucoup de réserve, ce qui 
n’est pas rare en pareille circonstance. En effet, 
la défection de Du mou riez se répandit d’abord 
comme un bruit sans certitude , sans aucun dé- 
tail; de sorte que, même en admettant le fait, on 
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ignorait le parti que pouvait avoir pris l’armée 
soumise à son commandement. La stupeur était 
générale. Ce jour-là , il ne vint à l’imprimerie pour 
la rédaction de la Chronique de Paris que ce qui 
était banal ; mais l’article de M. de Condorcet ou 
de tout autre rédacteur ayant -droit n avait pas 
encore été envoyé à minuit. On vint m’en avertir. 
Dans l’intérêt du. propriétaire, et, je puis le dire 
avec vérité, dans l’intérêt de M. de Condorcet et 
de ses collaborateurs, qui se condamnaient eux- 
mêmes si le journal ne paraissait pas , qui se con- 
damnaient également s’il paraissait en gardant le 
silence sur une nouvelle faite pour alarmer toute 
la France indépendamment des intérêts de parti, 
je fis un article qui., prenant le bruit sur la con- 
duite de Dumouriez seulement comme un bruit, 
présentait les conjectures qu’on pouvait raisonna- 
blement faire pour et contre. L’article fut remar- 
qué; il méritait de l’être; la nouvelle, confirmée 
plus tard dans tous ses détails, n’en rendait au- 
cune phrase accusable. Si la Chronique de Paris 
avait continué à paraître , je ne sais ce qui lui se- 
rait arrivé ; .en ne paraissant pas elle enhardit 
le parti purement terroriste, et voici quel en fut 
le résultat. 

Sept ou huit jours après, j’entendis un bruit 
d’une violence extraordinaire et toujours crois- 
sante ; il m’étonna d’autant plus que c’était 
l’heure du dîner des ouvriers, ce qui ne me per- 
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mettait pas de supposer une rixe. Je me levai pré- 
cipitamment pour aller à l’imprimerie savoir ce 
qui se passait, mais je fus arrêté à la porte de mon 
cabinet par un homme d’une belle figure, d’une 
taille noble et élégante; babillé comme le sont au- 
jourd’hui, le malin, les chasseurs qui montent 
derrière les voitures; la tête couverte d’un cha- 
peau à trois cornes, placé de manière à faire envie 
à tout militaire, et portant de la main droite un 
pistolet qu’il m’appuya sur la poitrine. De la main 
gauche il tenait un enfant de neuf à dix ans, un 
des plus jolis qu’on puisse VQjr , habillé et coiffé 
comme son père, armé d'un sabre nu ; derrière lui 
se pressaient deux hommes en guenilles, à figure 
rébarbative, agitant des bâtons comme s’ils al- 
laient entrer en lutte. J'entendais toujours le 
même bruit ; mais la porte de mon cabinet res- 
tant ouverte, je pouvais apercevoir que celait 
l’imprimerie qu’on mettait au pillage. L’homme à 
l’habit vert, en me présentant son pistolet, m’a- 
vait dit, d’un ton fort animé, que je ne sortirais 
pas. Je lui répondis que ma curiosité était satis- 
faite et que je n’avais nul désir d’en voir davan- 
tage ; puis je lui demandai, en passant la main sur 
la joue de l’enfant, si ce joli garçon était son fils. 
Il me regarda d’un air stupéfait et me répondit 
par l'affirmative. « Eh bien ! je vous conseille de 
lui dire de remettre son sabre dans le fourreau. 
Voyez-vous , dans les expéditions comme celle-ci, 
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des enfants sont plus dangereux que des hommes; 
ils n’en sentent pas les conséquences.» 11 or- 
donna à l’enfant de remettre son sabre dans le 
fourreau, ce que l’enfant fit comme un vétéran 
de hussards. Je n’ai jamais vu d’homme plus em- 
barrassé de son maintien et de sa position; il alla 
jusqu’à m’assurer qu’à moi personnellement on 
'ne me voulait aucun mal , comme si le pillage 
qu’il dirigeait me faisait du bien. La partie active 
de sa troupe, inquiète de ne pas le voir revenir, 
dépêcha de l’imprimerie un des personnages les 
plus grotesques qu’on' puisse imaginer pour lui 
annoncer que tout était fini ; cela n’était pas vrai ; 
on ne peut pas piller plus négligemment que cela; 
ils n’avaient pas même pénétré dans la pièce où 
. étaient les presses. Quoiqu’ils eussent mis des sen- 
tinelles à. la porte-coclière , il était visible qu’ils 
craignaient le retour des ouvriers et les secours 
qui pouvaient venir du dehors. Ils ne se retirèrent 
donc pas en vainqueurs ; ils s’enfuirent comme 
des brigands qui seraient poursuivis, l’homme à 
l’habit vert tenant toujours son fils par la main et 
courant comme les autres. Cet homme était un 
Polonais, qui se nommait Lazouski, autant que 
je me le rappelle. Je ne sais comment il perdit la 
vie peu de temps. après. Par un décret de la Con- 
vention pu par un arrêté' de la commune, on lui 
érigea un tombeau sur la place du Carrousel, à 
peu près à la hauteur où se trouve maintenant la 
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grille des Tuileries. Le tombeau disparut à la chute 
des jacobins , et probablement on transporta le 
corps vers un égout, ainsi qu’il en fut de toutes 
les inhumations nationales décrétées sous leur 
règne. 

M. de Condorcet ne gagna rien à la timidité 
dont il avait cru se faire un rempart. Riche en ■ 
idéologie sociale , dépourvu d’idées politiques, 
peut-être fatigué de calculer l’avenir meme pour , 
ce qui le concernait personnellement, il se trouva 
plus tard confondu dans le parti des girondins, 
comme il s’était trouvé à la défection de Du- 
mouriez attaché au parti militaire d’Orléans, et 
fut proscrit avec eux. Jouissant comme écrivain 
spéculatif d’une haute réputation qui lui survit 
encore aujourd’hui dans beaucoup d’esprits , 
ayant de la fortune, des liaisons nombreuses, 
et probablement des amis, s’il ne trouva pas de 
retraite, s’il fut réduit à s’empoisonner et à aller 
expirer dans les champs, je le répète, c’est qu’il 
ne sut pas prévoir. Il a toujours été facile, surtout 
à Paris, de trouver un asile provisoire et sur dans 
les premiers jours de proscription ; et comme la 
peur n’est après tout qu’une surprise prolongée, 
une fois le premier asile atteint, ou a tout, le 
calme nécessaire pour calculer et prendi*e les me- 
sures nécessaires à sa sûreté. Ce qu’on n’évite 
sous aucun régime, c’est d’être arrêté quand il 
est impossible de le prévoir, c’est-à-dire quand 
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on peut se croire innocent, comme il m’advint 
peu de temps après le pillage de ma maison. 

Dans le terrible assaut donné aux Tuileries le 
io août, tout avait été calculé, excepté la défense 
du château; cette défense ne pouvait avoir d’effi- 
cacité qu’autant qu’elle aurait été la volonté do- , 

minante du roi et qu’il en aurait fait son affaire •• 
personnelle, puisqu’alors tous ceux qui se seraient 
portés à son secours auraient été animés par le 
courage du chef et surtout accueillis au même 
titre. On sait qu’il n’en fut pas ainsi, et que l’épée 
du gentilhomme se crut supérieure au fusil du 
citoyen. Diverses fractions de la garde nationale 
persistèrent cependant ji témoigner leur dévou- 
ment à la cause royale, et, parmi toutes, la garde 
nationale de la section dite des Filles Saint-Tho- 
mas. Lorsque Louis XVI consentit à chercher un 
refuge pour lui et sa famille dans le sein de l'As- 
semblée nationale, il fut permis aux gardes na- 
tionaux les plus braves de s’occuper aussi de leur 
salut et chacun se retira à l’aventure. Un de mes 
amis, qui s’était assez compromis pour être auto- 
risé à croire qu’il pouvait y avoir danger à rentrer 
chez lui, vint me demander le couvert; cela ne 
souffraitaucune difficulté. En deuxjours on parvint * 
à lui procurèr un faux passeport aussi bon que les ■ ■* 
vrais, pouraller en Alsace qu’habitait sa famille nom- 
breuse, et où par conséquent il lui serait facile de 
changer souvent de séjour sans attirer l’attention. 
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Il me chargea de le tenir au courant de ce qui se 
passerait relativement à lui, s’en rapportant à ma 
prudence pour lui indiquer l’époque de son re- 
tour, auquel d tenait d autant plus qu’il se mêlait 
d’affaires de finances. Je lui écrivis quatre ou cinq 
lettres, et il revint. Rien assurément de plus sim- 
ple que celte affaire; depuis six ou sept mois il 
n’y pensait guère, je crois, et moi je n’y pensais 
plus. 

Un beau matin mon domestique frappe a la ‘ 
porte de ma chambre à coucher deux heures jyi 
moins plus tôt que de coutume. De mon lit je lui * 
demande ce qu’il y a de nouveau et si on venait * 
m’arrêter; celait alors une pensée devenue habi- 
tuelle pour tout le mondç. Sur sa réponse trop 
positive, je prie les citoyens du dehors d’attendre 
une minute afin que ma mise soit assez décente 
pour que je puisse les recevoir; ils ne font au- 
cune objection. Trois hommes se présentent': le 
chef, membre du comité révolutionnaire de la 
section que j habitais ; les deux autres acolytes • 
muets. Il me dit, avec une douceur qui n’avait 
rien d’affecté, que le comité de ma section n’était 

■que secondaire dans 1 arrestation qu’il était chargé * * 

d executer, et qu il agissait sur des lettres envoyées 
par le comité révolutionnaire de la section des 
Filles Suint-Thomas. Je ne comprenais rien en- 
core. 11 y avait eu daps ce quartier des visites 
faites contre les hommes à argent; on s’était 
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porté chez le financier garde national auquel j’a- 
vais donné asile, on avait visité ses papiers parmi 
lesquels s’étaient trouvées les lettres par moi 
adressées en Alsace. Ils les avaient rapportées! • 
Comment conserve-t-on des lettres dans un temps 
comme celui où nous vivions? Ce qu’elles conte- 
naient, je ne le sais pas même aujourd’hui. On ne 
me les a point présentées; je n’ai pas pensé à en * 
demander communication; j’étais de trop mau^ 
vaise humeur. On n’a pas l’habitude de-signei* 
des lettres quand on sait que, sur l’adresse seule, 
celui qui les reçoit sait déjà qui les lui écrit. Lors- * 
qu’on lui demanda de qui elles étaient, il pou- 
vait à volonté répondre Gauthier ou Garguille. 

« Où demeure-t-il? — Il demeurait à Paris alors; 
mais il est parti pour une de nos douze armées. 

— Laquelle? — Je l’ignore; mais je m’en infor- 
merai si cela vous fait plaisir. » Tout était fini dès 
lors, puisqu’on ne lui faisait pas un crime de les 
avoir reçues et qu’il restait en pleine liberté. Mais ‘4 
le courage qui laisse la présence d’esprit est plus , 
rare aux époques de terreur que le courage qui 
porte à s’armer; il donna mon nom et mon • 
adresse. Nous ne nous sommes jamais parlé dèptiis 
que pour nous dire bonjour, lorsque le hasard 
bous faisait rencontrer.* On mil les scellés sur 
mon cabinet ; j'envoyai chercher une voiture, je 
conduisis ces trois messieurs au bureau central 
(maintenant préfecture de police), "et eux me dé- 
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posèrent dans un lieu infâme, nommé , en tenue 
d’argot, la souricière, que je retrouvai aussi in- 
fâme la seconde fois que je l’habitai, et qui ne 
s’est point perfectionné depuis, d’après ce qije 
j’entends dire, malgré le zèle des partisans du 
progrès. 

Il y aurait un beau livre à faire sur l’inégalité 
* des peines par l’inégalité des conditions. Peut-être 
arriverait-on plus vite à un résultat utile en prou- 
vant à la police qu’elle pourrait gagner.de l’ar- 
gent si elle procurait un domicile supportable, 
ne fût-ce que pour quelques heures, n’eùt-il que 
six pieds carrés et de l’air, à tout homme mis en 
suspicion qui consentirait à payer le loyer au prix 
qu’on lui demanderait, pour n’être pas jeté au 
milieu de toutes les perversités vivantes qu’on 
ramasse dans les boues de Paris , sans trouver 
un coin de banc libre pour s’asseoir, suffoqué 
par la plus horrible de toutes les infections, 
et tellement étourdi du bruit infernal qui se fait 
autour de lui qu'à peine s’il peut entendre ses 
propres pensées. Ce supplice s’augmentait pour 
moi d’une circonstance fort originale. Les renfer- 
més qui m’avaient précédé dans ce cloaque m’en- 
tourèrent en masse pour me conter à la fois cha- 
cun son affaire particulière et me demander jus- 
tice ; à graod’peine parvenu à me débarrasser 
d’eux en affirmant que je ne leur étais qu’un com- 
pagnon de plus, je n’en étais pas quitte; la scène 
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recommençait à chaque nouveau prévenu qu’on 
introduisait. Je passai ainsi deux nuits sans fer- 
mer l’œil , deux jours et deux nuits sans être in- 
terrogé. Sur les observations que je parvins à faire 
tenir à celui que cela regardait , on me conduisit, 
toujours sans m’interroger, au dernier étage d’un 
bâtiment sur le derrière, où je me trouvai parfai- 
tement bien. J’avais la place d’un lit que je me 
procurai, la faculté de m’asseoir dessus pendant 
le jour, la faculté plus douce d’ouvrir une fenêtre 
pour respirer, et un geôlier très officieux à d’assez 
raisonnables conditions. Bien que la société fût 
nombreuse dans ce nouveau local, elle ne se mê- 
lait pas. Un peu de générosité qu’on pourrait ap- 
peler équité, et surtout la différence des habitudes 
mettaient chacun à sa place. Voici comment la 
division s’opérait. Tout prisonnier qui arrive doit • 
une bienvenue; ceux qui la reçoivent et en man- 
gent le produit en commun font bande ensemble ; 
ceux qui n’en prennent pas leur part composent 
une autre société. Cette distinction s’établit dans 
les prisons comme dans le monde , et peut s’ex- 
pliquer par une maxime de Bonaparte, qui restera 
toujours vraie matériellement et moralement : 

« La main qui donne est au-dessus de celle qui 
reçoit. » Quelques semaines plus tard , toujours 
sans avoir été interrogé, par conséquent sans qu’il 
ait été question des lettres revenues de l’Alsace , 
j’appris du geôlier (ils ont partout cette attention, 
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même quand ils n’ont pas de comptes à régler 
avec vous) qu’on allait me transférer à la prison 
dite de la Force. Je ine tins prêt. Deux gendarmes 
vinrent me chercher, et nous entrâmes chez le 
geôlier en attendant qu'on fit avancer une voiture; 
lorsqu’qp avertit qu’elle était arrivée, les gendar- 
mes me présentèrent des menotes, et je leur ten- 
dis les mains sans la moindre répugnance. Je n’ai 
pas de préjugés. Un d’eux me dit à demi-voix : 
« Pressez-les seulement entre votre pouce et l’in- 
dex, » ce que je lis; et nous traversâmes ainsi la 
cour du bureau central. La voiture fermée, ils re- 
tirèrent les menotes, s’excusant sur les devoirs 
qui leur étaient imposés. Je tiens note de leurs 
procédés, parce que nous étions en pleine ter- 
reur, et que je ne veux pas perdre cette première 
. occasion de faire remarquer qu’à cette époque si 
cruelle la brutalité, la passion du mal n’étaient 
que dans le pouvoir et non dans scs agents , ainsi 
qu’on l’a vu depuis que le pouvoir a été réduit à 
se mettre sous la protection de la police. Je re 
viendrai sur cette différence. 

Je trouvai bonne compagnie à la prison de la 
Force, surtout dans la pièce où l’on me logea, 
quoique nous fussions au moins quarante. Il y 
avait entre autres quatre des cinq vaudevillistes 
célèbres à cette époque. Les jours étaient courts, 
on ne nous laissait pas de lumières, il fallait se 
coucher; quand nous ne dormions pas, on fai* 
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sait des chansons; chacun envoyait son idée ou 
son mot de la place où il gisait, ce qui produi- 
sait déjà une gaité assez bruyante. Je ne sais qui 
proposa un soir de mettre la messe en couplets; 
le choix de quelques airs fut fait avec un si sin- 
gulier à-propos que les éclats de rire devinrent 
bruyants au point que les sentinelles, placées 
dans la cour, crièrent aux armes dans la croyance 
qu’il y avait une émeute. Les surveillants paru- 
rent au milieu de nous sans que nous eussions 
entendu le bruit des verrous; la lanterne qu’ils por- 
taient nous révéla seule leur présence. Décon- 
certés d’une gaîté qui les entraînait eux-mêmes, à 
peine s’ils purent nous rappeler que le silence 
était de rigueur. On s’étonnera qu’on put rire 
dans une pareille situation , et lorsque chaque 
jour ôtait quelque chose aux espérances. Il faut 
avoir connu ce genre de gaité pour savoir ce qu’il 
vaut; les douleurs, les réflexions poignantes, les 
pensées d’avenir et de vengeance n’y perdent 
rien; seulement on se prête à s’étourdir. Si on 
avait du vin à volonté, les plus sobres finiraient 
par s’enivrer. On ne devenait que trop sérieux en 
recevantau parloir quelques visites qui peu à peu 
s’éloignaient davantage, et, n’apportant que la cer- 
titude de l’inutilité des sollicitations, vous rame- 
naient aux sentiments si pénibles de famille et 
d’amitié. 

Je croyais avoir gagné quelque chose lorsqu'on 




Digitized by Google 


INTRODUCTION. 


Ixxxiv 

était venu me prendre à la Force pour assister à 
la levée des scellés mis sur mon cabinet, opéra- 
tion confiée à deux membres du comité révo- 
lutionnaire. Ils ne trouvèrent rien dans mes pa- 
piers qui leur parût suspect; seulement un d’eux . 
voulait qu’on inscrivît au procès-verbal le titre 
des livres de ma bibliothèque opposés à la révo- 
lution. Je lui fis observer que n’étant pas actif, 
voulant m’instruire , j’étudiais tout ce qui avait 
rapport aux grands intérêts de cette époque; que 
si on prenait note .des livres qui en combattaient 
les principes, j’exigeais qu’on inscrivit aussi au 
procès-verbal le titre de tous les livres qui les ap- 
puyaient. Je possédais, en effet, dans l’un et l’autre 
sens, tout ce qui méritait alors d’être lu. Il trouva 
que ma demandeétait juste. Son camarade dilqu’il 
valait mieux ne rien mettre à cet egard; je m’em- 
pressai d’approuver sa conclusion. Avec un pro- 
cès-verbal à mon avantage, des lettres privées déjà 
bien vieilles et qu’on ne produisait pas, l’impos- - 
sibilité de baser sur un fait quelconque un inter- 
rogatoire, qui ou quoi donc s’opposait à ce qu’on 
me rendit la liberté? 

Le bureau central se composait de plusieurs * 
membres; c’était un préfet de police en trois 
personnes , auquel par conséquent il était plus 
désagréable d’avoir affaire qu’à une unité. Mal- 
heureusement , j’avais là un ennemi; on m’aurait 
donné à le deviner en cent mille que je n’aurais 
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pas véussi. Je ne comprendrais pas même aujour- 
d’hui comment il se souvenait de moi, si l’expé- 
rience ne m’avait appris combien peut se pro- 
longer le ressentiment de l’amour-propre blessé, 
même involontairement. Dans la maison où s’était 
accompli mon apprentissage, on imprimait en très 
petit format une jolie collection de nos meilleurs 
poètes dramatiques et autres ; ma place habituelle, 
ainsi que je l’ai déjà dit, était dans le cabinet du 
prote. L’étrange littérateur chargé du travail pré- 
liminaire sur les divers auteurs se distinguait par 
sa présomption beaucoup plus que par ses con- 
naissances littéraires. On n’était pas difficile alors. 
Far respect pour la grammaire et la syntaxe, le 
prote, homme de sens et puriste, lui faisait des 
observations; lorsqu’il trouvait de la résistance il 
m’appelait en témoignage. Je donnais mon avis 
avec la brièveté qui convenait à mon âge, sans 
entrer en discussion. Près de dix ans s’étaient 
écoulés; depuis ce temps je n’avais jamais ren- 
contré ce petit et très ignorant éditeur; j’aurais 
même vainement essayé de me rappeler son nom; 
et c’est sa personne que trouvait toujours en per- 
manence, au bureau central, celle de mes sœurs 
qui faisait avec tant de persistance des démarches 
pour obtenir ma liherte. Ne sachant plus com- 
ment la refuser, il réduisit mon affaire à un seul 
mot en déclarant qu’il m’avait toujours connu 
aristocrate , et indiquant bêtement l'époque de 
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notre connaissance. C’était donner trop beau jeu à 
la réplique. On ne parlait pas d’aristocrates dans 
le temps qu’il rappelait, et ma position d’apprenti 
imprimeur annonçait assez que ma plus haute 
prétention n’allait pas au-delà de l’espoir de me 
classer dans la bonne bourgeoisie. Ma sœur lui en 
fit l’observation. 11 répondit que cela ne prouvait 
rien; que, si je n’étais pas né aristocrate, je n’en 
avais pas moins toujours eu l’esprit aristocratique. 
On voit que la manie de faire de l’aristocratie de 
tout, même de l’esprit, dans l'intention de nuire, 
avait précédé le calcul d’en faire même de l’in- 
constance des fidélités, dans l’espoir de s’attacher 
des partisans. Ma sœur, au désespoir de cette nou- 
velle tournure donnée à ma captivité, se dispo- 
sait à sortir, lorsque la porte lui fut barrée par une 
vingtaine de femmes que le membre du bureau 
central n’aurait osé accuser d’aucune supériorité, 
si ce n’est de la puissance de leurs poumons. Je 
ne sais sur quel motif on avait arrêté la veille un 
assez grand nombre de forts delà Halle, leurs com- 
pagnes venaient les réclamer; elles criaient plus 
quelles ne s'expliquaient. La morgue du magistrat 
commençait à leur imposer, lorsque vint à ma 
sœur, comme une dernière ressource, l’idée de se 
faire leur avocat; e'ic réussit, et demanda à leur 
reconnaissance de lui servir d'appui. Grands cris 
en faveur de la bonne dame. Un second membre 
du bureau central entra en ce moment. Il réclama 
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«lu silence, écouta avec attention, signa l’ordre de 
ma liberté, le fit signer par son collègue et prit 
ma sœur sous sa protection. Elle en avait besoin ; 
ses clientes, devenues ses protectrices, ne se 
croyaient pas acquittées; elles voulaient la ra- 
mener chez elle en triomphe. A part l’embarras 
d’une ovation de ce genre, ma sœur était bien 
plus pressée de venir me chercher. C’était le 7 oc- 
tobre 1793, date que j’ai retrouvée en me rappe- 
lant que le fiacre qui me ramena chez moi fut 
croisé par la charrette qui conduisait le député 
Gorsas à l’échafaud. Il y avait de quoi réfléchir. 

Depuis la chute de la royauté on parlait de la 
république comme d’une unité. Peu de personnes 
s’aperçurent d’abord qu’il y avait dans la Conven- 
tion deux républiques en présence, sans compter 
les partis lâches qui se prêtent à tout, et à qui tout 
profite en effet lorsque les hommes à opinions 
ardentes se sont réciproquement dévorés. Les 
girondins voulaient la république-liberté; mais la 
part qu’ils avaient prise au procès de Louis XVI 
les ayant mis dans une position fausse, leurs dé- 
clamations brillantes en faveur d’un ordre légal 
ne pouvaient plus les empêcher de ne paraître 
qu’une faction ambitieuse; aucune opinion forte 
ne s’attachait à eux. Les montagnards voulaient 
la république-pouvoir. Ils l’établirent en concen- 
trant l’action et la délibération dans une seule 
assemblée, se donnant ainsi la puissante faculté 
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de cïéer chaque jour et pour chaque circonstance 
des lois à l’appui de leurs volontés. Les girondins 
succombèrent ; cela devait être. Leur proscription 
eut cela de singulier que les départements dont 
ils étaient les députés ne furent pas appelés à les 
remplacer. Pour les observateurs prévoyants, il y 
avait là le commencement d’une espérance, la 
république-pouvoir n’ayant pu se faire elle-même 
unité que pour renverser la république-liberté. 
Ce fait accompli , il était impossible que les mon- 
tagnards ne se divisassent pas à leur tour; leurs 
antécédents n’étaient pas les mêmes; et si chaque 
faction victorieuse envoyait à l’échafaud la faction 
vaincue, en suivant toujours l’habitude de ne pas 
remplacer les morts par de nouveaux élus , les pas- 
sions et les ambitions aidant, on pouvait espérer 
d’assister au dernier combat , peut-être même d’ai- 
der à en décider la chance. Plus la terreur deve- 
nait folle en se prolongeant, plus les sentiments 
d’humanité rapprochaient sourdement les hom- 
mes qui ne s’étaient divisés que par des opinions. 
L’époque était arrivée où les Français n’avaient 
pas besoin de se parler pour se comprendre; ce 
silence intelligent menace toujours le pouvoir, quel 
qu’il soit, en le plaçant dans la nécessité de se hâter 
pour arriver au terme glorieux qu’il s’est secrète- 
ment proposé; il est rare que ce dernier terme ne 
marque pas sa chute. 

Trois champs de bataille étaient à la disposition 
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des montagnards , le jour où les ambitions rivales 
auraient le courage de s’attaquer : la Convention , 
le club des jacobins et la commune de Paris. On 
leur doit cette justice qu’ils n’entrèrent en lice 
qu’après avoir mis nos frontières à l’abri des 
étrangers et resserré dans de petites proportions 
la guerre civile dont le siège principal était dans 
la Vendée. Rien ne leur résistait plus, ils tournè- 
rent leur fureur contre eux-mêmes. Le premier 
combat s’engagea entre Robespierre et un mem- 
bre delà commune de Paris, devenu célèbre sous 
le nom de Père Duchesne,par un journal adressé 
au peuple dans un langage que le peuple de nos 
jours repousserait avec dégoût. Chacune de ses 
feuilles livrait aux soupçons et à la risée , toujours 
progressivement, la suprématie que s’attribuait 
Robespierre, et qu’il lui devenait chaque jour plus 
difficile de déguiser. Il lui fallut subir la honte d’ac- 
cepter ce rival , sentant bien qu’il n’avait pas en- 
core assez de puissance pour se défendre par le 
mépris ou par une proscription contre un homme 
qui avait acquis de l’ascendant sur la multitude. 
Le rendez-vous fut solennellement donné au club 
des jacobins. La question bien comprise consis- 
tait à savoir qui du Père Duchesne ou de Robes- 
pierre irait le premier à l’échafaud. Ce combat me 
parut d’un si grand intérêt par les conséquences 
qu’il devait avoir que, malgré ma répugnance pour 
les clubs et les assemblées délibérantes, je me 
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décidai à y assister. Pourvu d’uu acolyte, et tous 
deux dans un costume à ne pas attirer les regards, 
nous parvînmes à percer la foule et à nous placer 
sur le dernier banc, près de la porte. Ce fut un 
heureux hasard; car nous n’avions pas prévu que 
notre attitude seule pourrait nous exposer à un 
véritable danger. 

Il se passa du temps avant que la scène s’ou- 
vrit; mais le plus profond silence régnait; il était 
facile de voir qu’ils s’agissait pour tous d’un grand 
intérêt. Enfin, le Père Duchesne parut le premier, 
plus propre que le style de son journal, mieux de 
manières que ne l’aurait fait supposer le rôle qu’il 
avait pris ; on ne remarquait sur sa figure ni 
crainte ni irritation. Il s’exprima fort bien, moins 
occupé de poursuivre ses accusations que d’éta- 
blir, sans les rétracter, la nécessité de la vigilance 
des patriotes contre toute tentative de tyrannie, 
et s’offrant en sacrifice pour la cause du peuple, 
si ce sacrifice était nécessaire , avec le même cou- 
rage qu’il avait toujours mis à prendre sa défense. 
Il reçut plusieurs fois d’assez vife applaudisse- 
ments, sans qu’il s’y mêlât le moindre murmure. 
J’avais remarqué que les applaudissements par- 
taient presque exclusivement du côté opposé à la 
partie de la salle où nous étions placés , tandis que 
les figures étaient sombres et froides de notre 
côté. Notre immobilité observatrice ne nous signa- 
lait donc pas encore. 
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Robespierre s’avança lentement. Ayant con- 
servé à peu près seul à celle époque le costume et 
la coiffure en usage avant la révolution, petit, 
maigre, il ressemblait assez à un tailleur de l’an- 
cien régime; il portait des besicles, soit qu’il en 
eût besoin, soit qu’elles lui servissent à cacher 
les mouvements de sa physionomie austère et 
sans aucune dignité. Son débit était lent, ses 
phrases étaient si longues que chaque fois qu’il 
s’arrêtait, en relevant ses lunettes sur son front, 
on pouvait croire qu’il n’avait plus rien à dire; 
mais , après avoir promené ses regards sur tous 
les points de la salle , il rabaissait ses lunettes 
sur ses yeux, puis ajoutait quelques phrases aux 
périodes déjà si allongées lorsqu’il les avait sus- 
pendues. De ce qu’il dit je ne compris rien, si- 
non qu’il y a dans les partis politiques comme 
dans les sectes religieuses un mysticisme qui, 
pour ceux qui y sont étrangers, échappe à l’intel- 
ligence; et, d’ailleurs, les oreilles me tintaient. Ce 
n’était plus des applaudissements comme pour le 
Père Duchesne, mais des sanglots d’attendrisse- 
ment, des cris , des trépignements à faire crouler 
la salle. Mon acolyte et moi nous restions stupé- 
faits, n’osant pas faire un mouvement, d’autant 
que nous nous apercevions que notre immobilité 
attirait l'attention de nos voisins et que déjà des 
murmures se faisaient entendre. D’un regard nous 
nous indiquâmes réciproquement que nous étions 
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près de la porte, et nous nous empressâmes de la 
franchir. Le Père Duchesne ne survécut pas à sa 
défaite; il finit sur l’échafaud le a4 mars 1794. 

Ce 11’était qu’une affaire d’avant-poste; un com- 
bat plus sérieux ne se fil pas attendre. Hélas ! dans 
l’intervalle et jusqu’à la chute de Kobespierre, le 
nombre des victimes étrangères à ces cruels débats 
alla toujours en augmentant, quoique, pour lui 
comme pour ses antagonistes, le fond de la dis- 
pute fût de sortir du règne de la terreur, chacun 
avec le moins de danger et le plus d’avantages 
possibles; et comme les uns et les autres ne pou- 
vaient pas le dire hautement sans s’exposer à une 
accusation, ils laissaient les tribunaux de sang, 
non-seulement continuer leur besogne, mais y 
ajouter chaque jour. Après coup, des hommes rai- 
sonnables ont prétendu ériger en système ce qui 
n’était plus pour tous qu’une fatalité. Singulière 
époque pour y chercher une combinaison J 

On a dit que Robespierre avait approuvé la 
création d’un journal que fit paraître un député 
jeune encore , Camille Desmoulins, sous le titre 
du riaux Cordelier; on aurait pu ajouter que Ro- 
bespierre avait corrigé les épreuves du premier 
numéro; j’en ai reçu la certitude de quelqu’un 
qui ne pouvait en douter. Ce journal était destiné 
à arrêter le mouvement sanguinaire qui entraînait 
même ceux qui ne l’avaient conçu que dans un 
moment de désespoir. Pourquoi donc Robespierre 
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désavoua-t-il Camille Desiuoulius et le laissa-t-il 
condamner par le tribunal révolutionnaire? La 
plupart des biographies prétendent que ce fut par 
considération pour quelques-uns de ses intimes 
dont Camille s’était moqué dans son Vieux C.or- 
delier. Il y avait à cet abandon une cause plus gé- 
nérale qu’un singulier hasard m’a fait connaître, 
et qui s’expliquera par le choix des hommes qui 
marchèrent à l’échafaud avec le jeune député pré- 
dicateur de la modération. 

Un homme qui avait été maître-d’hôtel de je ne 
sais plus quel prince de la maison royale se dé- 
cida, à l’époque de l’émigration, et quoiqu’il ne 
fût pas sans fortune, à ouvrir une toute petite 
boutique de librairie sous l’arcade qui conduit de 
la cour des Fontaines à la cour qui précède le jar- 
din du Palais-ltoyal , tout en conservant, pour son 
domicile, un appartement très convenable et fort 
décemment meublé qu’il avait depuis longtemps 
dans la rue de Valois. Son nom était Maret. Connu 
comme royaliste, il ne mettait en évidence dans 
son espèce d’échoppe que les livres qu’il ne se 
souciait pas de vendre; mais dans son comptoir, 
sous une trappe artistement arrangée, se trouvaient 
les ouvrages royalistes et catholiques qui s'impri- 
maient clandestinement en France ou qui ve- 
naient de l’étranger. Quand vous étiez de ses cha- 
lands et que vous passiez devant sa boutique sans 
vitrage , en vous saluant de la tête, il avait un si- 
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dit qu’il avait une grâce à me demander, en in- 
sistant pour que je lui promisse d'avance de ne 
pas le refuser. Je m’engageai. Il me dit que c’était 
d’accepter à dîner chez lui tel jour, qu’il n’aurait 
pas plus de quinze personnes, dont plusieurs 
montraient le plus grand désir de me connaître. 
C’est alors qu’il me donna son adresse rue de Va- 
lois. 

En traversant la salle ù manger pour entrer 
dans le salon , suivant la mauvaise distribution 
qu’on donnait alors aux appartements, j’acquis la 
certitude que M. Maret se souvenait de son an- 
cienne profession. Le couvert n’aurait pas été 
mis avec plus de recherche dans la maison d’un 
prince. Je trouvai tous les convives arrivés avant 
moi. A peine eus-je le temps de reconnaître quel- 
ques-uns de ces députés qu’on appelle bons dans 
tous les temps, parce qu’ils ont une spécialité qui 
leur permet de ne pas aborder les questions qui 
pourraient les compromettre, lorsqu’un domes- 
tique annonça qu’on était servi. Al. Maret m’indi- 
qua ma place à sa droite, et près de moi s’assit un 
homme qui ine déplut au premier coup d’œil par 
son air sombre, embarrassé, et me déplut bien 
davantage encore par la complaisance obséquieuse 
qu’il me témoignait. C’était un petit malheur; 
mais >1. Albite, un des bons députés dont j’ai 
parlé, qui était en face de nous, ayant attaqué 
uiou voisin en lui disant :« Vouland, faites-moi 
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passer du hors-d’œuvre qui est devant vous; » à 
ce nom de Vouland, qui avait voté la mort du 
roi , qui avait été membre permanent du comité 
de sûreté générale pendant le règne de la ter- 
reur, j’éprouvai une commotion si violente que 
je me levai brusquement, renversant ma chaise 
du meme mouvement, afin de courir plus vite au 
salon chercher mon chapeau et m’enfuir. Par ré- 
flexion cela était d’une indécence révoltante; 
mais j’espère qu’on me pardonnera si on se rap- 
pelle combien nous étions loin encore du temps 
où on a fait des ducs et des princes avec des per- 
sonnages équivalents. M. Maret vint à moi, assez 
bien accompagné, pour m’engagera rentrer, allant 
jusqu’à me proposer de changer ma place à table. 
Mon sang avait repris son cours; et, puisque je 
consentais à laisser dire que c’était un étourdisse- 
ment , je trouvai qu’il fallait user d’une complète 
générosité et revenir tout bonnement auprès de 
mon voisin le régicide. J’avais conçu l’espoir 
d’en obtenir quelques révélations; une se trouvait 
déjà faite par l’événement. Le protecteur inconnu 
de M. Maret était incontestablement ce Vouland, 
rapprochement formé par la conformité des opi- 
nions catholiques. Explique qui pourra les bizar- 
reries de l’esprit humain; mais il est de toute vé- 
rité que ce membre du comité de sûreté générale 
qui, par sa position, persécutait les prêtres qu’on 
appelait réfractaires, allait dans les caves et dans 
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les greniers assister pour son compte à leurs cé- 
rémonies religieuses. 

Quand on fut rentré dans le salon, M. Vouland 
me demanda si j’avais de la répugnance à causer 
avec lui; nous nous assîmes dans un coin comme 
deux complices pressés de se faire des confiden- 
ces. J’amenai la conversation sur Camille Des- 
moulins, sur l’abandon d’un retour à l’humanité 
incontestablement approuvé d’abord par Robes- 
pierre, et sur la progression de meurtres qui 
avaient suivi ce pas rétrograde. Voici la substance 
de ce que j’obtins de lui : 

« Ce n’est pas notre faute autant qu’on paraît 
a le croire, si nous sommes revenus d’une pre- 
a mière décision ; la faute est d’avoir laissé Camille 
a s’engager avant d’avoir abattu le parti d’Or- 
« léans , et nous désignons ainsi tous les députés 
« qui mêlent les plaisirs, le luxe, la cupidité aux 
a proscriptions, et avec lesquels aucun ordre n’é- 
« tait possible à rétablir. Nous n’avons pas été 
a vingt-quatre heures sans acquérir la certitude 
« qu’ils se disposaient à faire tourner à leur pro- 
« fit, n’importe à quelles conditions, les mesures 
« que nous préparions, et Dieu sait ce que la 
« France serait devenue entre leurs mains! Pour 
« nous , nul doute sur le sort qu’ils nous réser- 
a valent; et si vous me voyez à peu près libre, 
« quoique proscrit, c’est qu’ils n’ignorent pas que 
a j’ai contre eux de terribles pièces à faire valoir. 
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« Camille Üesmoulins s’était tourné de leur côté 
« comme dupe plus qu’à titre de complice; mais 
« pouvions* nous- le sauver en attaquant Danton , 
« le plus dangereux des Orléanistes, et Fabre d’E- 
« glantiue , plus immoral encore que Danton ? 
« Nous avons trop tardé à frapper les autres; ils 
a ont pris courage à nos dépens et nous ont ren- 
« Versés , prêts aujourd’hui , comme alors , à se ra- 
a chetei dans l’opinion ep accordant à la réaction 
a toutes les vengeances qu’elle exigera. » 

La justification de M. Vouland révèle bien la 
cause de la mort de Danton, de Fabre d’Eglantiue 
et de Camille Desmoulins ; mais elle n’explique pas 
pourquoi trois mois se passèrent sans que Robes- 
pierre osât attaquer les autres. Ne comprenait-il 
pas que, lorsqu’on est réduit dans un intérêt per- 
sonnel à luisser couler le sang pour sortir d’un 
régime de saffg, on ne fait qu’agrandir le cercle 
dans lequel on est enfermé; les résistances finis- 
sant par s’accroître dans les hommes et dans les 
choses. 

En effet, la mort de Camille Desmoulins ins- 
pira un intérêt général en brisant une espérance 
avidement acceptée; la mort de Danton contenait 
un avertissement si positif pour ses partisans 
qu’elle devait les exciter à chercher, dans le sein 
de la Convention même, des moyens de salut et 
le courage de les employer; le père Duchesne lui- 
même avait laissé des regrets dans une partie du 
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peuple ; les haines se concentraient ainsi sur la tête 
de Robespierre. Il le sentit, puisqu’il se retira 
pendant un temps assez long de la tribune et des 
comités du gouvernement, afin de pouvoir rejeter 
plus tard sur ceux qui les composaient l’horreur 
toujours croissante qu’inspiraient les supplices 
contre lesquels la misère même n’était plus un 
abri. Telle fut sans doute la cause du répit qu’il 
accorda aux députés désignés comme orléanistes , 
quoiqu’il les eut proscrits depuis longtemps dans 
sa pensée. 

Pour être à même d’apprécier l’elTet produit sur 
le public par son éloignement apurent de toute 
influence, Robespierre inventa la fête de l’Ètre-Su- 
prème ; elle réussit complètement comme fête. Qu 
pouvait la considérer comme le prélude d’une 
amnistie ; car le jour de sa célébration le bour- 
ieau se reposa. Il faisait un temps admirable. La 
foule était si considérable que Paris semblait sor- 
tir dés tombeaux, mais rajeuni, actif et brillant; 
les femmes osèrent reparaître dans leur ancienne 
élégance; et sur toutes les figures éclatait un sen- 
timent de cordialité. Robespierre put donc se faire 
illusion et prendre en sa faveur ce qui u était , en 
lealite, qu une distraction apres tant de mois de 
tristesse et de souffrance. A le voir à vingt pas en 
avant des membres de la Convention et des auto- 
rités convoquées, paré sans avoir l’air plus noble, 
tenant à la main un bouquet composé d’épis de blé 
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et de fleurs , on pouvait distinguer les efforts qu’il 
faisait pour étouffer son orgueil; mais au moment 
où les acteurs des théâtres de Paris, en costumes 
grecs, chantèrent la dernière strophe d’une hymne 
adressée soi-disant à l’Ètre -Suprême, et qui se 
terminait par ces vers qu’on adressait réellement 
à Robespierre au nom du peuple français : 

S’il a rougi d’obéir à des rois , 

Il est fier de t’avoir pour maître ; 

à ce moment, tout ce que l’homme renfermait 
d'ambition dans sou sein éclata sur son visage; il 
se crut à la fois roi et Dieu. S’il se fût retourné 
pour jeter un regard sur les députés qui le sui- 
vaient, il aurait vu que la rage avec laquelle ils 
supportaient leur humiliation renfermait un arrêt 
de mort. L’Ètre-Suprême lui répondit en l’aveu- 
glant, afin qu’il n’aperçût pas que le dernier effort 
qu’il allait faire pour remplir un trône ne le mè- 
nerait qu’à la place où Louis XVI avait fini. 

Je ne parlerai pas de la lutte enfin ouverte dans 
le sein de la Convention', de l’accusation portée 
par Robespierre contre les orléanistes, des fou- 
droyantes répliques qui lui furent adressées, de 
son trouble qui donna à la majorité, depuis si 
longtemps tremblante, le courage de se lever en 
masse contre lui pour le décréter d'accusation, 
et l’envoyer à la prison du Luxembourg avec un 
nombre de ses complices à peu près égal au 
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nombre des victimes qu’il s’apprêtait à désigner 
parmi les orléanistes; transfert qui s’opéra sans 
pitié | ce qui prouve que la terreur était arrivée à 
ce degré qu’elle appartenait à tous contre tous, et 
qu’il ne fallait qu’oser pour s’en emparer. Soit atta- 
chement, surprise ou crainte, le concierge de la 
prison du Luxembourg se sentit défaillir et laissa le 
passage libre aux prisonniers qu’on lui livrait; ils 
se réfugièrent dans le sein de la commune qui les 
accueillit avec enthousiasme. Tout cela est dans 
les livres. 

Ce qu’on n’a point remarqué, c’est que deux 
camps se trouvaient en hostilité pour la première 
fois, sans avoir pu calculer leurs moyens d’attaque 
et de défense, sans que la population de Paris fût 
instruite de ce qui se passait, et moins encore 
qu’elle put prévoir qu’on l’appellerait à décider de 
la victoire. Le tribunal révolutionnaire ayant siégé 
et condamné comme de coutume, aucun rassem- 
blement ne se forma à la porte de la Conciergerie 
pour repousser les fatales charrettes, et le sacri- 
fice s’accomplit ce jour-là comme les autres jours. 
Quelques bruits des événements se répandirent 
enfin, mais sans ensemble; on n’osait y croire, 
on avait peur de se les communiquer; le journal 
du soir retardait sa publication pour éviter de se 
compromettre, et la nuit approchait sans que 
d’un camp ou de l’autre il parut aucune procla- 
mation. Peut-être d’un côté et de l’autre craignait- 
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on l'intervention du peuple, et ne se fiait<on 
qu’aux préparatifs qu’ou faisait sourdement. Dans 
ces temps d'effroi et tle silence, il restait cepen- 
dant un moyen de connaître les nouvelles du 
jour; c’était d’entrer dans un théâtre , de se placer 
à l’orchestre toujours garni de vieux habitués na- 
turellement communicatifs entre eux, et qui syn- 
diquaient réciproquement devant quelles per- 
sonnes on pouvait parler avec confiance. J’allai 
au Théâtre-Français; sur ce que j’y appris , je 
m’empressai de revenir chez moi dans une intenr 
lion bien arrêtée, qui s’exalta après avoir ren- 
contré en chemin un député courant à cheval, 
tenant un flambeau à la main, et appelant tous 
les bons citoyens au secours de la Convention. Je 
m’armai et je me rendis en courant à ma section, 
où j’avais évité si soigneusement de paraître jus- 
qu’à cette époque que je n’en connaissais pas même 
le local. 

Entré dans une cour immense, je vis un nom- 
bre considérable de fusils en différents faisceaux, 
et une vingtaine d’hommes qui marchaient, se 
groupaient et se séparaient après avoir échangé 
quelques paroles à voix basse. J’allai à eux pour 
leur apprendre la proclamation qui venait d’être 
faite au nom de la Convention, en leur témoignant 
ma surprise de voir tant d’armes et si peu de ci- 
toyens pour s’en servir. Le plus résolu me dit, en 
me montrant une porte et haussant les épaules : 
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« ils sont tous là qui délibèrent. — Sur quoi? 
u — Sur la proposition que deux membres de 
a notre comité révolutionnaire , envoyés (Kir la 
k commune, leur l'ont de se porter au secours de 
« Robespierre. — De Robespierre! et on délibère? 
« — C’est-à-dire que personne n’ose leur répondre; 
« ils parlent toujours sflns qu’on les arrête et sans 
a qu’on prenne une décision. Pourquoi n’entrex- 
<t vous pas ? — Je n’ai pas de carte de citoy en. 

« Prenez la mienne et mettez là vp(re fusij ; je m’en 
a charge. » Je pris sa carte et j’entrai, La salle 
était si remplie que je me glissai difficilement sur 
le dernier gradin. Du premier coup d’euil, jejugeai 
l’opinion qui dominait et dont un excès de pru- 
dence arrêtait seule la mauil'estiition. J’interrogeai 
un de mes voisins pour savoir s’il était vrai que 
les deux hommes placés dans la tribune l'occur 
paient depuis longtemps ; il me le conlirma. Alors 
je demandai la parole au président, et, sans at.- 
tendre qn il me l'accordât , les yeux Ijxés sur les 
eiivoyés de la commune, je dis, beaucoup mieux 
que je ne vais l’écrire : 

a U me semble qu'il y a assez longtemps que 
u les agents de Robespierre et ses complices fà- 
a liguent la patience de l’assemblée, et qu’ils au- 
-« raient du regarder comme une improbation sut- 
“ Usante le silence qu’elle a gardé jusqu’à ce 
« moment. (Applaudissements. ) Je prie ceux quj 
« m’applaudissent d etre assez lieurcux pour ex*- 
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« primer leur pensée de ne plus m’interrompre, 
« car le temps presse; un quart d’heure encore et 
« la guerre civile éclate peut-être ; Paris en devient 
a responsable devant la France entière. M. le prê- 
te sident me permettra de lui demander si les 
« agents de la commune, envoyés vers nous en 
.* députation, ont des pouvoirs et s’ils les ont 
a communiqués? (Réponse négative.) Quelle con- 
« fiance pourrions-nous donc prendre dans leurs 
« paroles, au moment où des députés de la Con- 
« vention , bien connus pour tels, parcourent les 
«rues, achevai, en appelant à son secours tous 
a les Français qui veulent voir un terme au règne 
« de sang dont nous gémissons tous depuis si 
a long-temps? (Nouveaux applaudissements.) La 
« Convention seule est un pouvoir légal ; nous 
« devons lui obéir sans revenir sur le passé, sans 
« redouter l’avenir, même quand nous ne compte- 
« rions pas sur sa reconnaissance» La France la 
«jugera. Au contraire, la commune triomphante 
« produirait aussitôt une tyrannie que son illéga- 
« lité même pousserait à de nouvelles fureurs. Je 
« demande que trois membres de cètte assemblée 
« soient nommés et munis de pouvoirs pour se 
« rendre à la Convention, afin de lui annoncer que 
« notre section armée se réunit à elle, disposée à 
« combattre pour sa défense partout où elle l’ordon. 
« uera. » Cette proposition fut acceptée par accla- 
matiou , et les trois commissaires furent nommés 
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Pendant qu’on rédigeait leurs pouvoirs, je re- 
pris la parole pour dire que je connaissais trop 
peu de personnes dans l’assemblée pour qu’une 
réflexion générale put faire supposer de ma part 
une intention particulière ; mais que dans l’agita- 
tion qui régnait au dehors il pourrait se rencon- 
trer de grandes difficultés pour arriver jusqu’à la 
Convention ; que je demandais à être adjoint aux 
commissaires , affirmant qu’aucun obstacle ne 
m’empêcherait de remplir ma mission. Je donnai 
mon nom, l’indication de mon domicile; je fus 
adjoint, et c’est à moi que les pouvoirs furent re- 
mis. Au moment de sortir, je repris encore la 
parole pour faire observer que les agents de la 
commune (restés stupéfaits à la tribune par l’im- 
possibilité de percer la foule pour s’échapper) ne 
manqueraient pas de retourner vers ceux qui les 
avaient envoyés, afin de les avertir, et que la pru- 
dence exigeait de les tenir en arrestation jusqu’à 
l’issue du combat; ce qui eut lieu. Le lendemain , 
ils accompagnèrent Robespierre et sa bande à l’é- 
chafaud. J’appris que l’un d’eux se nommait Si- 
mon, cordonnier de seconde main, choisi pour 
gouverneur du fils de Louis XYI, tant que cet en- 
fant vécut au Temple; je n’ai jamais su le nom et 
la profession de l’autre. J’ai annoncé que je m’en 
rapporterais aux lecteurs pour décider si je puis 
me vanter de n’avoir contribué à la mort de per- 
sonne pendant la Révolution : qu’ils jugent. Ce 
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que je puis aflfirroer , o’est que s’il m’eut été pos- 
sible de prévoir le résultat de cette arrestation , je 
ne l'aurais pas demandée. Les malheureux étaient 
assez nuis pour qu'on leur permit de vivre. 

Ainsi que je l’avais prévu, j’arrivai seul à la 
Convention; mais un de mes collègues me rejoi- 
gnit presqu’au même moment dans le couloir où 
je m’informais des moyens à prendre pour être 
admis. Un huissier nous conduisit à la barre et 
annonça une députatiou de la secliou de Marat. 
La Convention restait en permanence dans sa 
salle, uniquement parce qu’elle n’était plus rien 
si elle se séparait; des députés se promenaient, 
d'autres paraissaient dormir sur leurs bancs, tous 
attendaient des nouvelles que leur faisaient pro- 
bablement passer ceux de leurs collègues qui 
étnient actifs au dehors. Aux acclamations qui 
éclatèrent à l'annonce de notre mission, à la joie 
qui se répandit sur les ligures, au profond silence 
qui s’établit de lui-même, on devinait aisément 
que, jusqu’à notre arrivée, rien de rassurant ne- 
lait eucore venu adoucir les inquiétudes. Le pré- 
sident nous ayant accordé la parole, je communi- 
quai la résolution prise par n Are section , et 
pour allonger un peu mon discours je témoignai , 
toujours au nom de notre sectiou, mon étonne- 
ment du retard que les représentants du peuple 
avaient mis à appeler tous les bons citoyens à leur 
secours, ce qui ne pouvait qu’aceroitre les dau- 
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gers si un combat s'engageait la nuit. Le président 
nous invita aux honneurs de la séance ; un huis- 
sier nous ouvrit la barre ; machinalement nous 
entrâmes dans la salle. Uu gros député bien laid , 
dans un grand désordre de toilette, vint à moi 
d’un air réjoui pour me donner l’accolade. Je le 
repoussai doucement en lui disant que je croyais 
que sa tête recommençait à lui appartenir assez, 
pour qu i] pût penser à faire sa barbe. Il me de- 
manda eu riant si je tenais aux. honneurs de la 
séance; je lui répondis du même ton que j’igno- 
rais en quoi consistaient les honneurs de la Con- 
vention. « Vous pouvez vous asseoir et rester au- 
« tant de temps qu’il vous plaira ; mais je vous 
a connais déjà assez pour être persuadé que voys 
a pensez qu’il y a mieux à faire. Prenez le plus 
a long pour retourner vers vos commettants, et 
a toutes les fois que vous passerez devaut une 
a section, entrez; parlez de la missiou que vous 
« veuez de remplir et de l’accueil que vous avez 
« reçu. » Puis, reprenant son tou joyeux, il ajouta : 
« Vantez surtout l’assurance que vous avez vu 
« parmi nous. — Sans doute , lui répondis-je ; cela 
« me formera si je veux un jour écrire l’histoire. » 
La vérité est que j’ai vu la Convention et tous le s 
pouvoirs de son genre timides et tremblants aux 
époques où ils avaient placé leur avenir sur la 
terreur qu’ils inspiraient. 

Eu nouï retirant , nous trouvâmes la capitale 


CV11J JMTHODUCXIOM. 

sous les armes; le mouvement avait été accueilli 
généralement par la garde nationale; toutle monde 
indistinctement en faisait alors partie, ce qu’il ne 
faut pas oublier pour apprécier l’opinion domi- 
nante à Paris. On sait l’usage que la Convention 
fit de son triomphe; il y eut condamnation et exé- 
cution des vaincus sans plaidoyers. Tout fut con- 
duit militairement, excepté la défense des dépu- 
tés qui s’étaient retirés à l’Hôtel-de-Ville ; elle fut 
pitoyable. Un homme auquel on accorde de l’es- 
prit a dit de nos jours que Robespierre n’était 
point encore jugé. Des événements récents ayant 
prouvé que cette étrange assertion n’était pas sans 
danger, il peut y avoir de l’utilité à examiner sa 
valeur. 

Il faut remarquer d’abord que, depuis la publi- 
cation du Vieux Cordelier comme avant-coureur 
d’un système de modération, jusqu’au 9 thermi- 
dor, il s’est écoulé quatre mois pendant lesquels 
le nombre des supplices et des arrestations a tou- 
jours été en augmentant à Paris et dans toutes les 
provinces , et que Robespierre a sottement perdu 
ce temps à combiner les moyens de tourner au 
profit de son ambition personnelle l’espèce d’am- 
nistie qu’il sentait le besoin de proclamer. Cepen- 
dant il tombe à plat devant la première résistance 
qu’il rencontre parmi les dernières victimes qu’il 
croyait devoir s’immoler. 11 est impossible de mon- 
trer moins de prévoyance, moins de connaissance 
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du terrain sur lequel il ouvrait le combat. Arrêté , 
il doit sa liberté à un geôlier et un asile au liasard. 
On a voulu attribuer l’espèce d’isolement où s’est 
trouvée la commune à l’ivresse d’Henriot , chargé 
du commandement des citoyens armés pour la 
cause des terroristes. Cela n’est pas vrai. D’ail- 
leurs, dans un moment aussi décisif, le choix d’un 
homme capable de s’enivrer ne suffirait-il pas pour 
condamner celui qui l’employait? S’amuser à sup- 
poser ce que Robespierre aurait fait de la France 
s’il avait triomphé, pour prétendre qu’il n’est pas 
encore moralement jugé, c’est opposer des conjec- 
tures aux faits historiques les moins irrécusables. 
Certes, on n’accusera pas l’assemblée qui a voté 
la mort de Louis XVI, proscrit les girondins, de 
s’être trouvée en majorité royaliste le 9 thermidor; 
on ne supposera pas que Paris armé se soit levé 
comme un seul homme contre les réfugiés dans 
l’Hôtel-de-Ville , avec l’intention de renverser la 
république et de rétablir la monarchie ; l’action a 
été trop imprévue, trop rapide pour que la moin- 
dre pensée sur la forme de gouvernement ait pu 
se glisser dans les esprits. Les girondins formaient 
un parti politique; aussi a-t-on vu des provinces 
essayer de se soulever en faveur des girondins; 
mais nulle part le plus léger intérêt ne s’est mon- 
tré en faveur de Robespierre et des siens ; la 
France entière a répondu au triomphe de la ca- 
pitale. Et que gagnait la France dans ce premier 
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moment? la faculté de respirer, l’espoir de moins 
mauvais jours. Quand une nation en est là contre 
ses oppresseurs, peut-on dire qu’ils n’ont pas été 
jugés moralement? En vérité, sur des faits aussi 
incontestables, si on ne s’en rapporte pas aux 
contemporains, il faudra renoncer à écrire l’his- 
toire. Sans vouloir faire de comparaison , parce 
(jue le règne de la terreur ne peut se comparera 
rien , je rappellerai que de nos jours des partis 
ont voulu aussi uneamnistie, qu’ils ne l’ont voulue 
chacun que dans un intérêt de parti, et que rien à 
cet égard ne s’est réalisé comme on avait droit de 
l’espérer. Il est toujours difficile d’adoucir la rigueur 
des lois de circonstances quand on cherche, dans 
cet adoucissement, plus qu’un intérêt d’humanité. 

Robespierre n’a dû qu’à la plus profonde hypo- 
crisie l’ascendant qu’il a eu sur son époque. On 
l’avait surnommé l’incorruptible; il l’était en effet 
comme ceux qui veulent tout prendre à la lois. 
Cette probité en détail séduit toujours le peuple. 
Sa domination réelle sur la Convention tenait au 
soin constant qu’il avait eu de réuuir coutre la 
plupart de ses collègues les pièces qu’il pouvait 
produire à volonté pour les mettre en accusation. 
Si les derniers députés qu’il a dénoncés à la tri- 
bune lui avaient donné le temps de parler, la 
France aurait appris d’étranges choses. C’est dans 
la crainte d’une nouvelle occasion qui permettrait 
de dévoiler bien des turpitudes qu’il y eut, après 



le 9 thermidor, un empressement général de la 
part des membres de la Convention d’entrer dans 
les comités de salut public et de sûreté générale, 
et de les renouveler souvent, afin que tous pus- 
sent soustraire et anéantir les papiers qui auraient 
nui à la nouvelle réputation qu’ils sentaient le be- 
soin de se faire 1 . Cela était très prudent sans 
doute; on oubliait seulement que ces mutations 
continuelles, en brisant l’unité de gouvernement, 
produiraient à la fois de l’anarchie et du ridicule. 
Mais, d’une manièreoti d’une autre, cette anarchie 
et ce ridicule étaient inévitables. 

La garde nationale avait sauvé la Convention ; 
dans l’ordre éternel des choses la Convention de- 
vait prendre la garde nationale en défiance. Tout 
pouvoir fait ou conservé par une force indépen- 
dante a pour première pensée que la force «pii l’a 
créé pourra le détruire; il agit en Conséquence. 
Avec une extrême politesse, les triomphateurs 
conventionnels firent redemander aux sections les 

(t) La précaution de garder des papiers contre certains hom- 
mes, auxquels on porte la menace de les publier lorsqu’une bonne 
occasion se présentera, est d’une grande ressource même dans les 
restaurations monarchiques. J’ai vu des fortunes politiques s'éle- 
ver ainsi , sans que le public en ail jamais pn deviner la cause. 
Tenir en réserve des écrits accusateurs pendant vingt ans sur la 
chance d'événements il peu près improbables, pour s’en faire à 
tout hasard un moyen d’élévation, c’est certainement le comble 
de la prévoyance. 
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canons dont elles étaient en possession depuis 
longtemps, et qui, par un singulier hasard, se trou- 
vaient en ce moment nécessaires au service des 
armées. Ils s’adressèrent d’abord aux quartiers oc- 
cupés par les hommes de fortune et de finances, 
toujours disposés à croire qu’il n’y a pas de moyen 
plus efficace pour dormir en paix que de se laisser 
désarmer : les canons leur furent livrés. Ou vint 
ensuite citer la conduite patriotique des quartiers 
riches aux quartiers pauvres qui remirent aussi 
leurs canons, sans trop cacher leur répugnance. 
Pour moi, j’étais déjà rentré dans mon isolement, 
n’ayant paru qu’une seule fois dans ma section 
depuis ma fameuse expédition. Une seule séance 
du bavardage sectionnaire avait suffi pour me con- 
firmer dans la pensée que les masses vont mieux 
par surprise que par délibération, et qu’il fallait 
abandonner la Convention à elle-même. Il y avait 
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certitude que les divisions qui fermentaient dans 
son sein suffiraient pour rendre à l’opinion pu- 
blique l’ascendant qu’elle avait perdu pendant la 
terreur; d’autant plus que les partis, qui allaient 
nécessairement éclater, sentiraient le besoin de - 
chercher un appui au dehors. En les servant al- 
ternativement, on était donc sûr de finir par faire 
justice de tous. La liberté de la presse s élail réta- 
blie d’elle-même, puisqu’elle n’avait été réglée par 
aucune loi restrictive; la peur générale donnait à 
la Convention plus de sécurité que la censure la 
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plus acerbe. Mais tout venait de changer à cet 
égard, et chacun pouvait écrire à tout risque et 
péril. Dans cette situation, je trouvai qu’il serait 
commode de se mettre, comme Bias, dans l’heu- 
reuse position de pouvoir tout emporter avec soi. 
Je vendis mou imprimerie et me lis journaliste, 
aliu d’être plus libre de prouver aux convention- 
nels, qui s’étaient empressés de proclamer que 
rien n’était changé , qu’ils succomberaient pour 
preuve du contraire. Quoiqu’il en ait été ainsi, 
cela n’a pas empêché que cette phrase, ou son 
équivalent, n’ait été répétée aux premiers jours 
de la plupart des révolutions survenues depuis 
le 9 thermidor. Rien n'est changé , de la part de 
tout pouvoir qui surgit après une grande commo- 
tion politique, signifie: «Je me trouve bien, tout 
le monde doit être content. «Soit, si les efforts que 
vous ferez pour être mieux ne réveillent pas les 
souvenirs du passé et ne jettent pas des craintes 
nouvelles dans l’avenir. 

Cela était d’une impossibilité absolue pour les 
membres de la Convention, qui, dans la frayeur 
d’un rapprochement entre ce qui restait parmi 
eux de partisans du système de la terreur, sen- 
taient le besoin de s’en défaire; c’est-à-dire, selon 
l’usage encore subsistant, de les envoyer à l’écha- 
faud, ne fût-ce que pour ôter à la population des 
faubourgs des chefs toujours redoutables. Ce fut 
certainement un étrange spectacle que la guerre 
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des conventionnels tournée contre eux -mêmes 
au profit de la sécurité générale, et l’agitation 
qu’ils se donnèrent pour se classer comme juges 
ou victimes, bien qu’ils fussent pour la plupart 
coupables au même degré. Ce spectacle se pro- 
longea d’autant plus qu’il y eut, cette fois, atta- 
que, défense, pièces produites, révélations et ré- 
criminations, par conséquent, delà part des ter- 
roristes les plus fougueux, bien des flatteries adres- 
sées à la France si longtemps décimée par eux, et 
qui jouissait enfin avec ardeur du plaisir de sc 
voir appelée à prononcer sur ces grands débats 
sans courir le risque de se compromettre. Il serait 
impossible aujourd’hui de dire pourquoi, parmi 
les conventionnels, les uns devinrent des héros 
d’humanité qu’on chanta sous le sobriquet de Lé- 
gislateurs augustes, tandis que d’autres furent re- 
poussés comme des bêtes féroces. Il y eut sans 
doute de l’habileté de la part des premiers, et, 
pour les seconds, un malheur de position. En ef- 
fet, ceux-ci avaient été pour la plupart envoyés 
en mission dans les départements, et les dépar- 
tements les dénonçaient; de plus, leurs cor- 
respondances se trouvaient dans les comités de 
gouvernement; on les en accabla. Vainement ils 
se défendaient en produisant les ordres et les ap- 
probations qu’ils avaient reçus ; ce n’était là qu’une 
généralité, tandis que les faits dénoncés par les 
provinces présentaient d’horribles spécialités qui 
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soulevaient l’indignation. Toute législation vio- 
lente, au moment où elle succombe devant l’o- 
pinion, devient fatale aux hommes qui ont ac- 
cepté le terrible devoir d’en diriger l’application; 
au contraire, les hommes qui n’out que voté 
celte législation se sauvent dans la foule cl n’hé- 
sitent pas à se faire les accusateurs les plus ardents 
de ceux qui ont agi, si par ce moyen ils ont 
l’espérance de se classer dans le système nou- 
veau qui parait devoir dominer. En eux se trouve 
presque toujours la plus grande force des réac- 
tions. 

Robespierre tombé, la Convention mit quinze 
mois à chercher comment elle se conserverait et 
comment elle se dissoudrait ; elle se trouvait 
dans le plus étrange des juste- milieux, c’est-à- 
dire dans la nécessité de redouter ceux qu’elle ap- 
pelait à son secours et de ménager comme une 
dernière ressource la tourbe du parti qu’elle frap- 
pait. Dans l’intention bien comprise d’augmen- 
ter sa force intérieure, elle fit rentrer dans son 
sein soixante-treize députés de ceux qu’elle avait 
proscrits elle-même, en mai 1793, sous la dé- 
nomination géuérale de Girondins, hommes de 
bon sens et de courage; afin d’ajouter à sa sé- 
curité au dehors, elle brisa la Commune de Paris 
et la divisa en douze arrondissements. Huit 
jours après, le parti terroriste lui répondit par 
une insurrection du faubourg Saint - Antoine. 
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La Convention mit en état de siège Paris où il 
n'y avait pas de troupes; Picliegru s'y trouvait 
par hasard, il fut chargé du commandement de 
ce qui viendrait se réunir à lui. Les jeunes gens, 
fidèles aux sentiments qui dominent à leur âge, 
jugeaient le règne de la terreur par leurs sensa- 
tions et se montraient toujours disposés à com- 
battre tout ce qui menaçait de rétablir cet effroya- 
ble régime. Les terroristes les désignaient sous le 
titre de jeunesse dorée. Cette jeunesse dorée forma 
un nombreux et brillant état-major au général 
Pichegru , qui, à la tête des gardes nationaux de 
lionne volonté, soumit le faubourg Saint-Antoine 
sans beaucoup d’efforts, aucun des chefs conven- 
tionnels qui l’avaient excité n’ayant osé se mon- 
trer ce jour-là. En revenant de cette expédition, 
quelques-uns des vainqueurs entourèrent Piche- 
gru et lui dirent que jamais circonstance n’avait 
été plus favorable pour sortir enfin de tant d’agi- 
tation; qu’il suffirait de marcher sur la Conven- 
tion assemblée pour attendre des nouvelles; qu’au 
premier bruit qui lui parviendrait de cette réso- 
lution elle se disperserait, n’ayant aucun moyen 
possible de se défendre ; et que ce dénouemen t 
lui vaudrait plus de gloire que la mission qu il 
venait de remplir. Cette proposition fut faite à 
Pichegru, je puis l’affirmer. Avec sa froideur habi- 
tuelle , il éluda d’engager la conversation; je crois 
aujourd’hui qu’il fit bien. Soit que la Convention 
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ait été avertie, soit parce qu’il était dans sa posi- 
tion de redouter le général que, par nécessité, elle 
avait rendu maître de Paris et d’elle-même, Pi- 
chegru fut promptement renvoyé à l’une de nos 
armées. Cette journée fut probablement la cause 
du dégoût qu’il ressentit pour les hommes et les 
choses de la Révolution, et eut de l’influence sur 
les engagements qu’il prit plus tard, lui si dé- 
pourvu d’ambition, si au-dessus des besoins que 
donne le luxe. Combien de choses il faudrait sa- 
voir pour juger avec équité ceux qui agissent dans 
les temps où tout est confusion. 

Le faubourg Saint-Antoine n’avait mis que huit 
jours d’intervalle entre sa prise d'armes et les 
premières lois rendues par la Convention pour 
se faire un appui des hommes modérés. Dans les 
vingt jours qui suivirent la défaite des faubou- 
riens, la Convention ordonna le désarmement 
des terroristes, envoya à l’échafaud les princi- 
paux membres du tribunal révolutionnaire, et or- 
donna, par une loi, la restitution aux familles des 
biens de leurs parents condamnés révolutionnai- 
rement. Chaque victoire ramenait à l’équité et 
préparait un nouveau combat, tant il paraissait 
odieux à ceux qui avaient fait le mal d’être traités 
si cruellement par ceux qui le leur avaient com- 
mandé. En effet, bientôt éclata de la part des ter- 
roristes une nouvelle insurrection , mais cette fois 
dans de larges proportions, et d'autant plus dan- 
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gereuse que la Convention n’avait plus ni le gé- 
néral Pichegru, ni aucun autre militaire qui lui 
parût assez éminent ou assez sur pour oser lui 
confier le soin de sa défense. Les insurgés péné- 
trèrent donc facilement dans l’assemblée, s’y éta- 
blirent comme pour contraindre les convention- 
nels qui les avaient abandonnés la première fois 
à se mettre à découvert. La garde nationale, dans 
cette circonstance, donna la preuve qu’elle ne 
vaut que selon le clief qui la commande, et elle 
n’en avait pas. Ce qu’elle fit, elle le fit d’elle-même 
et sans ordre; aussi le combat dura-t-il deux jours. 
Le local de la Convention fut successivement pris, 
délivré et repris; sa majorité fut accablée d’hu- 
miliations et de menaces, et ne put échapper à 
l’horreur de voir promener devant elle la tête san- 
glante d’un dçs siens. Enfin debarrassée des bri- 
gands qui la dominaient, sa revanche fut sévère. 
Des députés, des terroristes célèbres furent ar- 
rêtés , conduits en prison où la plupart se don- 
nèrent la mort ; les autres la reçurent après con- 
damnation. 

Ces combats populaires et ces tristes victoires 
d’une assemblée aux abois, qui ne présentaient 
en résultat que deux terreurs au lieu d’une, irri- 
tèrent l’opinion publique contre la permanence 
de la Convention et lui firent comprendre enfin 
qu’il était temps de quitter la place. Cette opinion 
était d'autant plus puissante alors que les plai- 


" Digitized by Google 



INTRODCCTIOI*. 


CX IX 


sirs et le luxe, si nécessaires dans une capitale, 
avaient repris leur empire et mis uu terme aux 
anciennes divisions; la société s’était reformée 
telle quelle, et partout où des députés se présen- 
taient , ils entendaient les mêmes clameurs , les 
mêmes avertissements sérieux, sans pouvoir s’en 
prendre à l’esprit de parti. Dans l'impossibilité 
de résister plus longtemps, la Convention se mit 
à faire une constitution; mais elle y travailla len- 
tement. De son travail, ce qui perçait dans le 
monde était reçu avec une joie éclatante, non 
pour ce qu’il contenait, mais parce que chaque 
article de plus approchait l’époque de sa disso- 
lution. Jamais peut-être l’ancienne royauté ne fut 
plus complètement oubliée qu’à cette époque; 
nous n’étions pas encore assez difficiles pour y 
penser. A son travail enfin terminé la Conven- 
tion joignit une amnistie, dont elle pouvait pren- 
dre la plus grande part pour son compte, eu 
couvrant d’un oubli légal tous les délits et les 
crimes commis pendant les crises politiques , 
n’exceptant que les prêtres dits réfractaires et les 
émigrés. Eh bien ! celte clause ne produisit pas le 
plus léger murmure, tant on sentait générale- 
ment que les prêtres et les émigrés ne pouvaient 
être pour rien dans le mouvement qui s’opérait. 

Mais la proclamation officielle de la constitu- 
tion changea subitement en répugnance la joie 
produite par son annonce, quand ou s’aperçut 
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que la Convention avait retiré par la loi d’élection 
ce qu’elle accordait par la loi fondamentale, et si 
bien combiné ses mesures que le don et le retrait 
du don devaient être votés ensemble. On accep- 
tait sans récrimination la séparation du pouvoir 
législatif en deux chambres, l’une dite Conseil 
des Cinq-Cents, l’autre Conseil des Anciens, quoi- 
que ces deux désignations ne signifiassent rien en 
politique ; on acceptait de même le pouvoir exé- 
cutif sous le nom de Directoire et composé de 
cinq membres; mais on repoussait avec indigna- 
tion la contrainte imposée aux électeurs dechoisir 
deux tiers des députés aux deux conseils parmi 
les conventionnels, d’autant plus que la Conven- 
tion s’étant adjugé le droit de prendre dans son 
sein les cinq membres du Directoire , on ne pou- 
vait voir dans ce tripotage qu’un changement de 
formes et non de système et de gouvernement. 
I.es passions, les partis qui divisaient les conven- 
tionnels allaient donc se reproduire d’autant plus 
vives que le tiers des députés laissé au choix 
libre des électeurs viendrait y ajouter ses ressen- 
timents et ses espérances. Jamais prévoyance de 
l’avenir ne fut plus générale et ressentie avec plus 
d’amertume. Certes il y avait- d’immenses diffi- 
cultés à vaincre pour sortir d’un régime qui avait 
concentré tous les pouvoirs dans une seule as- 
semblée; mais l’hypocrisie conventionnelle y 
ajouta beaucoup en confondant le vote de la 


^ Digitized-by Gœgle 



INTRODUCTION. C\Xj 

constitution et le vote de la loi deleclion de ma- 
nière à enchaîner la volonté nationale, au mo- 
ment où elle paraissait s’humilier devant elle pour 
obtenir son assentiment en faveur de lois qui ne 
pouvaient tirer leur force que d’une libre sanction. 

Si la Convention avait eu le courage d’exposer 
franchement la situation de la France, d’avouer 
les difficultés de passer sans transition d’une 
forme de gouvernement à une autre; si elle avait 
soumis d’abord la constitution nouvelle à la sanc- 
tion publique, et qu’elle eût ensuite imposé sa loi 
d’élection comme le dernier terme de sa dicta- 
ture, sans soumettre cette loi à l’approbation des 
collèges électoraux, mais en indiquant à chaque 
collège la part qui lui était attribuée dans le tiers 
des députés à nommer, et en se réservant haute- 
ment à elle-même le droit de désigner les deux 
tiers qui seraient pris dans son sein, elle n’aurait 
rien fait qui excédât son pouvoir, puisqu’il avait 
été trois ans sans règles et sans limites. L’opinion 
dominante à Paris était si sage à cette époque 
qu’elle se serait courbée devant la puissance ir- 
résistible que les événements accomplis exer- 
çaient sur la situation présente; mais la Conven- 
tion , après ses crimes si nombreux , désavoués et 
punis par elle-même dans des calculs personnels 
et non dans des idées de justice, en soumettant 
sa loi d’élection à la France, l’interrogeait caute- 
leusement pour savoir si elle voulait la conserver; 
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la France, pour éviter l’horreur de paraître de- 
vant la postérité s’être déclarée volontairement 
complice de la Convention, répondit: Non! et 
én majorité, ainsi que je le prouverai bientôt. 
Malgré les événements qui ont été la conséquence 
de ce refus, je pense encore que la France fit bien, 
la première règle politique de laquelle une nation 
agissant par elle-même ne doit jamais s’écarter 
étant la conservation de son honneur. 

En cédant mon imprimerie, j’avais cru devoir 
conserver mon domicile dans le quartier où elle 
était établie. Loin de sentir le besoin de l’isole- 
ment comme avant la chute de Robespierre, on 
mettait alors du prix à tout ce qui rendait les rap- 
prochements faciles entre les hommes qui s'étaient 
montrés avec résolution dans le combat entre la 
Commune et la Convention. La section dite des 
Cordeliers, puis de Marat, avait été transportée au 
Théâtre-Français dont elle prit le nom. C’est dans 
ce local, aujourd’hui l’Udéon, que fut assemblé le 
collège électoral de cette partie du faubourg Saint- 
Germain. On s’y porta en grand nombre, et per- 
sonne ne prit la peine de cacher son vote d’im- 
probation, par conséquent de refus. I^es choses 
se passèrent ainsi dans les cinq sixièmes des qua- 
rante-huit arrondissements électoraux de Paris, 
sans tumulte, mais non sans chaleur. La Conven- 
tion avait fixé le cens d’élection assez, haut pour 
exclure les classes dominantes pendant le règne de 
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la terreur, et l’âge pour voter n’étant pas élevé , il 
résultait de ces deux conditions des assemblées 
fermes dans leur opinion , imposantes par les in- 
térêts qu’elles représentaient, et que rien ne pou- 
vait pousser à l’exaltation jusqu’au moment on 
la Convention proclamerait les votes de la France 
entière, dont elle s’était chargée de faire connaître 
le résultat. La combinaison de deux lois qui se dé- 
mentaient inspirait la plus grande méfiance sur la 
probité qu’elle mettrait à faire le relevé général 
des votes; aussi ne s’abordail-on que pour se 
communiquermutuellement les inquiétudes qu’on 
éprouvait à cet égard; c’était la seule occupation 
de Paris. Je prévoyais la guerre civile, et je m’é- 
tonnais qu’on ne s’y préparât que par la colère, 
le plus incertain des moyens quand arrive le mo- 
ment d’agir; mais les Parisiens qui, depuis le 9 
thermidor, avaient trois fois combattu pour le 
maintien de l’ordre, craignant de passer pour des 
conspirateurs, avaient repoussé toute mesure con- 
certée d’avance. J’appuie sur celte observation, 
qui seule peut expliquer comment plus de vingt 
mille hommes prirent les armes et se trouvèrent 
dans l’impossibilité d’agir. On verra que la Con- 
vention avançait elle-même au hasard; la confu- 
sion était partout. 

Les électeurs, après avoir volé, s’étaient disper- 
sés; et quoique le local de chaque college leur fut 
resté ouvert comme autrefois le local des sections 
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pour ceux qui en faisaient partie, on n’y allait pas. 
Mais lorsque le bruit se répandit que la constitution 
nouvelle et la loi d élection, toujours inséparables, 
avaient été acceptées par la France, et que la Con- 
vention allait proclamer sa transformation en 
vertu de la majorité des votes, les électeurs se réu- 
nirent en foule, à la lois surpris et indignés, 
comme s’ils avaient cru que les conventionnels 
reculeraient après avoir tant osé. 

Ce conflit me paraissait si mal entamé que j’au- 
rais bravé la boute de rester à réfléchir chez moi, 
si plusieurs personnes n’étaient venues me cher- 
cher avec de vives instances. Lorsque j’entrai dans 
la salle du Théâtre-Français, je trouvai le parterre, 
les premières loges et une partie des secondes lo- 
ges remplies; je pourrais dire que la pièce était 
commencée, le président et les secrétaires nom- 
més exerçant déjà leurs fonctions. On me fil 
vice- président par acclamation et par nécessité, 
le président ayant véritablement besoin d’un aide. 
Honnête homme au premier degré, très instruit, 
il se trouva timide devant les illustrations littérai- 
res réunies dans une loge d’avant-scène; de plus, 
des députations arrivaient des sections voisines 
sur la réputation que nous avions acquise dans 
la nuit du 9 thermidor; il fallait leur répondre, 
ce qui lui était pénible; il me poussa à sa place. 
En général, les assemblées ne sont pas indulgen- 
tes ; lorsqu’elles sentent que celui qu’elles ont 
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dioisi pour parler en leur nom lie s’exprime pas 
aVec fermeté, il leur semble que l’amour-propre 
de tous se trouve compromis. J’avais un grand 
avantage : les illustrations littéraires ne me fai- 
saient pas peur, et j’étais convaincu que, plus on 
a d’auditeurs, plus il est facile d’étre maître de 
l’impression qu’on veut produire; j’en ai fait de- 
puis uue nouvelle épreuve dans une circonstance 
où il y allait de ma vie *. intérieurement, je n’étais 
pas sans inquiétude. Je voyais les têtes s’exalter 
sans qu’aucune proposition allât à un but; j’en fis 
une fort simple qui me paraissait devoir précéder 
toutes les autres, et avec l’intention secrète de 
gagner du temps, dans l’espoir que, s’il y avait 
dans quelque coin de Paris un projet concerté, il 
faudrait bien qu’on finit par nous mettre dans la 
confidence. Il n’y avait rien. 

«Quelle preuve avons-nous, dis-je à l’assemblée, 
que la Convention a menti en proclamant qu’elle 
a la majorité des voles en faveur de ses deux lois? 
Si le fait est constant, nous serons en révolte non- 
seulement contre elle, mais aussi contre les dé- 
partements; si le fait est faux, notre résistance ou 
notre protestation sera légitime. Je demande que 
trois commissaires soient nommés pour aller vé- 
rifier le relevé des votes dans le bureau auquel 
ce travail a été confié par la Convention.» Chargé 
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de nommer les commissaires, je me mis du nom- 
bre. Personne ne parut fâché de ce répit. L’as- 
semblée s’ajourna à peu près d’elle-même jusqu’au 
soir. 

Si on croyait qu’un grand courage fût néces- 
saire pour aller chercher, dans un bureau de la 
Convention, des preuves de sa véracité, on se 
tromperait. La Convention était fort incertaine 
et fort divisée. Plusieurs députés blâmaient haute- 
ment son machiavélisme constitutionnel et élec- 
toral; beaucoup de députés avaient peur, et d’au- 
tres en grand nombre encore se ménageaient de 
manière à ne se prononcer qu’après l’événement. 
Depuis que la société s’était reformée, les conven- 
tionnels avaient plus travaillé à se rapprocher de 
l’opinion dominante qu’à la combattre, et les 
journalistes n’étaient pas sans empire sur eux. 
Nous trouvâmes des législateurs augustes au bu- 
reau chargé du recensement général des votes , et 
toutes les pièces nous furent livrées sans beau- 
coup de résistance. Nous fîmes trois parts de ces 
pièces; chaque commissaire se chargea d'en véri- 
fier une la plume à la main, et l'ensemble con- 
sciencieux de notre travail fut que, bien que la 
Convention eût fait voter par masse , mais indivi- 
duellement, tous les régiments qui se trouvaient 
alors en France, la majorité des voix était incon- 
testablement contre ses projets. Ainsi, pour avoir 
voulu faire passer sa loi d’élection à L’abri de la 
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constitution, toutes deux avaient été repoussées, 
d’où il résulte que lerègne directorial n’a été qu’une 
usurpation, seul grief qu’on ne puisse reprocher à 
l’établissement de la Convention. Voilà pourtant 
où mène ce respect hypocrite pour les droits popu- 
laires quand, en les proclamant, on ne peut se dis- 
simuler que des circonstances dominantes en ren- 
dent l’application impossible. Le Directoire suc- 
comba à son tour devant les mêmes difficultés; 
Bonaparte les surmonta ; tant il était dans la nature 
îles choses que l’union entre les Français ne pût se 
rétablir que par l’unité de pouvoir. 

IN'otre premier soin fut de faire imprimer le re- 
levé des votes que nous avions dressé dans le bu- 
reau de la Convention, afin de le distribuer à 
grand nombre dans notre collège électoral,. et de 
pouvoir en donner des exemplaires aux députa- 
tions qui se présentaient. Les députations d’arron- 
dissements se croisaient dans tous les sens, cha- 
cune espérant trouver hors de chez elle une 
résolution prise .et des mesures d’exécution ar- 
retées d’avance. Le retard que produisait l’im- 
pression de notre rapport ne me déplaisait pas; il 
nous donnait l’assurance de trouver l’assemblée 
complète à notre arrivée, et j’espérais intérieure- 
ment qu’on aurait fait plus que de parler en nous 
attendant. Je me trompais; aussi fut-ce avec un vif 
regret que je vis les esprits s’exalter, par notre rap- 
port, au point de demander avec tant de violence 
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la réunion sous les armes qu’il fallut la mettre aux 
voix et donner l’ordre de battre le rappel. Selon 
mes pressentiments, une protestation était tout 
ce qu’on pouvait faire, rien ne me paraissant 
moins propre à agir que des rassemblements sans 
direction. On en avait eu récemment la preuve 
lorsque la garde nationale , sans chef et abandon- 
née à elle-même, avait mis deux jours à délivrer 
la Convention envahie par les terroristes portant 
pour étendard la tête d’un député. Mais, dans les 
troubles civils, il est des moments où tout le 
monde veut agir, où personne ne commande; 
, plus on est alors en évidence , plus il faut s’aban- 

donner au mouvement, au risque de tout ce qu’on 
peut en éprouver personnellement. Les circon- 
stances étaient si entraînantes que ce qui avait 
lieu dans la section du Théâtre-Français se pas- 
sait de même dans la plupart des autres sections; 
ainsi que l’a prouvé le nombre des hommes qui 
prirent effectivement les armes. 

L’assemblée diminua en nombre de tous les 
gardes nationaux qui sortirent pour aller s’équi- 
per, et de beaucoup d’autres personnes que l’âge, 
les infirmités et la conviction qu’il n’y avait plus 
rien à mettre en délibération dès qu’on en appe- 
lait à la force, engagèrent à se retirer. Un petit 
nombre resta en permanence pour parodier les 
délibérations auxquelles il avait assisté; il se donna 
un président et des secrétaires. On verra bientôt 
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quel fut le résultat de cette étrange prétention. On 
battait encore le rappel, lorsque trois commis- 
saires d’une section voisine vinrent nous commu- 
niquer l’hésitation qui régnait dans «on sein pour 
prendre les armes, et nous demander de députer 
vers elle pour la décider. Cette charge tomba sur 
moi. Ainsi j’allais agir une fois de plus dans un 
sens contraire à mes prévisions; mais le temps de 
réfléchir était passé. Je réussis dans cette mission 
en appuyant mon discours sur cette vérité que, 
le mouvement étant donné, les gardes nationaux 
qui refuseraient d’y participer, lorsqu’ils éprou- 
vaient la même indignation que leurs camarades, 
s’exposaient à gémir longtemps des conséquences 
de leur abandon. t.a résolution de s’armer et de 
battre le rappel fut accueillie aussitôt. Pendant 
que l’assemblée se séparait pour répondre à l’ap- 
pel du tambour, trois électeurs d’un bon main- 
tien me prirent à part pour me demander quelles 
mesures étaient prises, et si le chef qui devait com- 
mander, dans la supposition où une action s’enga- 
gerait, avait été choisi. J’éludai la première ques- 
tion pour ne pas produire de découragement, et je 
répondis négativement à la seconde. Ils me par- 
lèrent alors du chef de la garde nationale de leur 
section comme d’un homme qui avait servi, et qui 
jouissait d’une estime si générale que, sous ses 
ordres , personne ne reculerait. On me le montra 
et nous l’abordâmes; tout en h^épondait à l’idée 
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qu’on venait de m’en donner. Jamais conversa- 
tion ne fut plus franche. Nous étions cinq et nous 
convînmes unanimement de la fausse position 
dans laquelle Paris allait se trouver. Pour lui , il 
voulait bien s’exposer comme chef de la garde 
nationale de son arrondissement, mais rien ne 
le ferait consentir à prendre la responsabilité 
d’un commandement général , lorsqu’on avouait 
qu’il n’y avait pas de comité de défense formé, 
pas même de point de réunion convenu entre les 
hommes ayant autorité dans leur arrondissement. 
Il n’y avait rien à objecter à une réponse si sage. 
Nous en revînmes à dire que nous n’avions ce- 
pendant aucune certitude que tout fût remis au 
hasard, et nous décidâmes que, pendant qu’il 
assemblerait sa légion, deux des interlocuteurs 
iraieut dans divers arrondissements examiner ce 
qui s’y passait, tandis que le troisième viendrait 
avec moi visiter les entours de la Convention , 
pour nous porter ensuite à la section Lepelletier •, 
la plus marquante de Paris , afin d’apprendre en 
dernier résultat si nous y trouverions une pré- 
voyance que nous n’avions encore rencontrée 
nulle part. 

Les abords de la Convention , qui siégeait alors 
aux Tuileries, n’étaient pass aussi dégagés qu’ils 
le sont devenus sous l’Empire, A notre arrivée on 
ne pouvait encore remarquer que l’intention de 
s’y rassembler et de s’y défendre; et certes il au* 
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rait été très facile de l’y tenir renfermée, surtout 
du côté de la rue Saint-Honoré, dont le jardin 
des Tuileries était séparé par tant de vieux bâti- 
ments, de passages tortueux, de rues étroites, que 
le développement d’une force militaire y serait 
devenu impossible, si la garde nationale s’était 
emparée de ces positions. 11 faisait nuit et depuis 
longtemps ; nous n’apercevions point de troupes 
régulières au dehors; il y en avait d’ailleurs si 
peu à Paris qu’on peut croire que la Convention 
n’avait pas prévu le mouvement de résistance qui 
s’opérait. En revanche , nous voyions arriver en 
foule ces hommes si reconnaissables, dont la 
garde nationale avait trois fois sauvé la Conven- 
tion , qui accouraient s’offrir à elle comme défen- 
seurs, et qu’elle accepta comme une dernière res- 
source. Peut-être au moment où nous examinions 
les alentours des Tuileries la Convention n’était- 
elle pas plus avancée que l’armée parisienne. Elle 
n’avait pas encore de commandant , quoiqu’elle 
eût nommé Barras, Barras qui, depuis le 9 thermi- 
dor , était connu pour ne pas vouloir se com- 
mettre avec l’avenir, ainsi qu’il l’a suffisamment 
prouvé depuis, et qui 11’était d’ailleurs nullement 
militaire, quoiqu’il eut servi. Bonaparte se trou- 
vait alors à Paris , destitué , a-t-on dit , comme 
terroriste; je serais porté à croire que ses opi- 
nions, à cette époque, étaient moins la cause de 
sa disgrâce que l’imprudence avec laquelle il avait 
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prouvé à ses supérieurs qu’il pouvait commander 
et ne savait pas obéir. Barras eut recours à lui ; il 
accepta , n’ayant rien à perdre , et pressentant 
sans doute ce qu’il pourrait y gagner. Pour la 
cause que nous défendions, le résultat de nos ob- 
servations n’aurait rien eu d’alarmant, sans ce dé- 
faut d’unité dans les moyens d’attaque ou de dé- 
fense dont nous étions, à juste titre, préoccupés, 
et dont nous allions chercher la dernière solution 
à la section Lepelletier. 

Nous apprîmes en route qu’on y avait pris les 
armes et que la légion était au grand complet, ce 
qui nous donna de l’espérance; mais un peu avant 
d’arriver au local où s’était tenue l’assemblée , 
nous rencontrâmes plusieurs militaires à cheval 
qui s’en retournaient en jurant de ce qu’étant 
venus pour se réunir aux bourgeois ils avaient 
été mal accueillis, et qu’on ne leur avait pas seu- 
lement offert à boire. Il est vrai qu’ils pouvaient 
s’en passer; mais c’était un motif de plus pour 
qu’ils fussent mécontents. L’assemblée n’existait 
plus ; devenue militaire en cessant d’être délibé- 
rante, elle attendait au dehors qu’on lui donnât 
une destination. Lorsque nous nous présentâmes 
comme envoyés de deux sections, ou nous fit 
passer dans une chambre en arrière, où nous 
trouvâmes une vingtaine d’hommes âgés, qui pro- 
bablement étaient restés là en attendant l’heure 
de se coucher. 
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Ils ne comprirent rien aux questions que nous 
leur fîmes, moins encore aux motifs de notre in- 
quiétude ; notre prévoyance leur paraissait anti- 
cipée. Selon eux, on s’était armé pour se défendre 
et non pour attaquer; pour se défendre un com- 
mandant général ne leur paraissait pas nécessaire; 
chaque section y suffirait pour sa part ; avec un 
commandant général on ne savait pas à quoi on 
pouvait être entraîné. Jamais de ma vie je n’é- 
prouvai de stupéfaction plus complète. Je leur 
montrai la Convention et ses défenseurs confinés 
dans le jardin des Tuileries, laissant à notre dis- 
position Paris tout entier, la fabrique des assi- 
gnats, les subsistances, l’imprimerie nationale, les 
postes, par conséquent la facilité de disposer des 
courriers et de nous en servir pour envoyer aux 
provinces une proclamation qui , en annonçant la 
chute et la dispersion de la Convention , donne- 
rait à la France un de ces mouvements sur les- 
quels il est impossible de revenir. On me de- 
manda sérieusement si je prétendaisrévofaf/onner, 
et quand je leur demandai à mon tour quel nom 
ils donnaient à ce qui se passait chez eux et dans 
le plus grand nombre des autres arrondissements, 
ils me regardèrent comme un fou. Ils avaient tort; 
je n’étais que factieux en toute connaissance de 
cause, tandis que Paris armé se livrait à la faction 
sans s’en douter, sans la comprendre, sans en pré- 
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voir les suites. A l’honneur près, il est impossible 
d’expliquer ce qui s’y passait. 

Mais ce n’était pas tout. 

En retournant chacun à notre section, mon ac- 
colyte et moi nous devions traverser le Pont-Neuf 
pour gagner le faubourg Saint-Germain. A l’entrée 
de ce pont nous trouvâmes des artilleurs de la 
ligne placés devant des canons, et le reste de 
leur compagnie posté dans un ancien monument 
hydraulique qu’on appelait la Samaritaine. Cette 
précaution nous parut d’autant plus étrange que 
les autres ponts n’étaient pas gardés. Non -seu- 
lement les canonniers nous laissèrent approcher, 
mais ils nous accostèrent pour nous demander des 
nouvelles, et peu à peu le poste entier nous en- 
toura, poussé par l'inquiétude plus que par la cu- 
riosité. Ils se plaignaient tous avec chaleur de l’i- 
solement et de l'abandon où on les laissait, fort 
étonnés de ne pas recevoir d’ordre, et témoi- 
gnant le plus vif ressentiment contre la Conven- 
tion qui , disaient-ils, ne les exposait de cette ma- 
nière que pour les faire plus facilement massacrer 
par les bourgeois de Paris. Nous les rassurâmes 
de notre mieux sur les intentions des bourgeois 
de Paris, en approuvant cependant le désir qu’ils 
témoignaient de se retirer avec leurs canons, ce 
qu’ils firent effectivement peu de temps après. 
Nouvelle preuve que le désordre était partout, la 


Digitized by Google 


irrRODUCTioic. 


cxxxv 


frayeur égale des deux côtés , et que si la Conven- 
tion , plus avancée que nous , avait enfin trouvé 
un chef, ce chef n’avait pas encore eu le temps 
de se faire reconnaître , de savoir quelles forces 
étaient à sa disposition et de prendre ses mesures. 
Peut-être les premiers canons qui se firent enten- 
dre, quelques heures après , furent-ils ceux que 
nous venions de lui renvoyer. 

A l’autre extrémité du Pont-Neuf mon accolyte 
me quitta, et je fus tout ébahi de me trouver au 
milieu d’un bataillon de gardes nationaux, que je 
reconnus bientôt pour celui de mon arrondisse- 
ment. Que s’était-il donc passé en mon absence ? 
L’incident le moins prévu assurément. J’ai dit qu’a- 
près la résolution exécutée de prendre les armes , 
les invalides, les poltrons et les bavards, restés 
dans la salle du Théâtre-Français, s’étaient orga- 
nisés pour parodier nos délibérations. Un homme 
s’y présenta en grand uniforme , se donnant 
comme ayant commandé dans la Vendée et of- 
frant ses services. Son nom, ou le nom qu’il se 
donna, était assez inconnu pour qu’il fût au 
moins permis de lui demander s’il avait com- 
mandé pour ou contre la Vendée; ces messieurs 
n’y pensèrent pas. Pressés de faire un acte dé 
gouvernement, iis le proclamèrent général; aussi- 
tôt il vint se présenter à la légion sous les armes , 
fut reçu sur sa parole au titre qu’il se donnait, et 
se regarda comme le commandant en chef de 
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Paris. On me le présenta. Je lui demandai s’il sa- 
vait qu’à l’autre bout du pont il y avait une com- 
pagnie d’artillerie de ligne et des canons braqués ; 
il me répondit qu’il ne l’ignorait pas. « Alors, mon- 
« sieur, quoique je n’aie jamais été militaire, vous 
« ne trouverez pas mauvais que je vous exprime 
« mon étonnement de voir que vous ayez placé et 
a entassé les hommes que vous commandez à l’ou- 
« verture du pont, lorsque vous avez à droite et 
« à gauche des parapets qui peuvent les mettre à 
n l’abri d’une surprise. » Il me quitta pour faire 
exécuter le mouvement que je venais de lui indi- 
quer. C’est le même général impromptu qui , le 
lendemain au malin , mit en espalier , sur les mar- 
ches de l’église Saint-Roch , une partie des gardes 
nationaux qu’il commandait pour qu’ils fussent 
plus commodément atteints par le canon. Si on 
se rappelle les détails que j’ai donnés sur la faci- 
lité d’empêcher les défenseurs de la Convention 
de déboucher de ce côté, on avouera qu’il est 
permis de suspecter un militaire qui faisait deux 
fois la même faute en quelques heures. Après ce 
triste combat , tout était fini, quoique le canon se 
fit encore entendre longtemps; mais par précau- 
tion contre d’autres rassemblements qu’on sup- 
posait pouvoir se former , bien plus que par né- 
cessité. 

En entrant dans ces détails, je n’ai pas eu le 
dessein d’écrire ce qui est connu, mais de prou- 
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ver que tout a été imprévu dans la conduite des 
Parisiens, comme le plus sûr moyen de réfuter les 
historiens qui ont voulu donner à cette journée 
toutes les apparences d’une conspiration concer- 
tée, quelques-uns même n’ayant point balancé à 
affirmer qu’elle avait été dirigée par des agents 
des princes français. Il faudrait , dans ce cas , 
avouer que ces agents n’ont pas compromis leurs 
personnes, puisqu’on ne les a vus nulle part, et 
qu’ils ont été assez prudents pour garder l’ano- 
nyme. On n’a nommé qu’un homme inconnu , 
même des royalistes, avant et après, et qui, par sa 
position très subordonnée, n’aurait pu inspirer 
de confiance à personne. Tout a été la consé- 
quence de l’impossibilité où se trouvait une as- 
semblée , qui avait concentré en elle tous les 
pouvoirs pendant trois ans, de se dissoudre pour 
remettre la France dans un ordre plus régulier, 
en s’imposant en même temps à l’avenir dans 
l’intérêt de sa conservation individuelle. 

A. travers cette inévitable complication, Bona- 
parte lui-même ne fut qu’un accident dû au ha- 
sard, accident heureux dans ce sens qu’il était 
trop prévoyant pour ne pas donner aussitôt son 
appui à la partie de la Convention qui , une fois 
hors de danger, devenait assez nombreuse pour 
s’opposer aux conséquences d’une nouvelle réac- 
tion , dans la crainte de tomber plus tard sous 
la domination des terroristes qui venaient de lui 
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prêter leur dangereuse assistance; il lui importait 
d’ailleurs de se montrer clémente pour rester en 
position de s’allier avec le tiers nouveau légale- 
ment élu. A l’époque de la reprise de Toulon, Bo- 
naparte avait déjà donné la preuve qu’après la 
victoire il ne savait pas descendre à servir des 
vengeances. À peu d’exceptions près, les vieux in- 
térêts conventionnels se trouvaient donc changés 
de nature par la force des choses. Les souvenirs 
du règne de la terreur ne permirent pas de faire 
cette réflexion dans les premiers jours; mais en 
examinant le décret de proscription , d’usage fon- 
damental après les événements qui venaient de 
s’accomplir, les craintes s’apaisèrent. Ce décret 
était spécial pour certaines positions; mais il n’é- 
tait pas nominal, ce qui laissait à la prudence de 
chacun le soin de prendre des précautions comme 
il l’entendrait. 

Pour moi, à la suite d’une agitation si opposée 
à mes habitudes, je n’éprouvai d’abord qu’un 
besoin insurmontable de dormir. Afin de ne pas 
être dérangé , j’allai demander un lità un homme 
qui n’était pour moi qu’une simple connaissance, 
mais qui, célibataire et n’ayant qu’un ancien ser- 
viteur, me donnait toute la sécurité que je pou- 
vais désirer dans le premier moment. Pour ne pas 
l’effrayer, je ne lui parlai pas du motif qui m’at- 
tirait chez lui; pour ne pas se faire peur lui-même, 
il ne m’adressa aucune question, d’autant que je 
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m’étais empressé de lui dire que je le débarrasse- 
rais de ma personne très promptement. Après 
avoir écrit un billet que son domestique se char- 
gea de porter chez moi, je me couchai pour ne 
m’éveiller que douze heures après. J’allais penser 
sérieusement à me choisir une retraite , lorsqu’un 
habitant de mon quartier, auquel j’avais inspiré 
cet intérêt si prompt à naître dans les temps de 
parti , et qui s’était trouvé à mon domicile lors- 
qu’on y avait reçu mon billet, vint me chercher 
pour me conduire chez lui. Une voiture nous at- 
tendait, nous partîmes aussitôt. Placé derrière la 
jalousie fermée d’une fenêtre ouverte de son ap- 
partement, c’est là que j’entendis un colporteur 
crier que je m’étais brûlé la cervelle aux Champs- 
Elysées et qu’on venait d’enlever mon cadavre; 
puis, à la même place, mais un peu plus tard, 
un autre colporteur crier qu’on m’avait vu, monté 
sur un superbe cheval, me dirigeant vers la Ven- 
dée, les poches pleines de l’or que la Convention 
m’avait prodigué pour trahir les citoyens de Pa- 
ris. De cette double célébrité qu’on me donnait 
en plein vent , je conclus qu’il me serait plus 
agréable de voyager que de me faire moi-même 
prisonnier dans une chambre pour plus ou moins 
de temps. Mon hôte me témoignait son attache- 
ment par une activité infatigable; car j’é\ itais de 
recevoir chez lui aucune personne de ma famille 
ou de mon intimité; c’est la plus sûre des précau- 
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tions; il vaut mieux sortir à la nuit pour aller à 
des rendez-vous indiqués. 

Mon plan arrêté, on expédia tout ce qui pou- 
vait m’être nécessaire en voyage sur une maison 
de campagne au-dessus de Fontainebleau, maison 
qui appartenait à un de mes amis; et lui-même 
m’y précéda, en m’assurant que j’y trouverais un 
passeport comme on les arrangeait alors selon le 
besoin. Je devais m’y rendre à pied. Pour sortir 
de Paris, mon hôte, deux de ses connaissances et 
moi, nous primes une voiture avec ordre au co- 
cher d’arrêter quelques pas avant la barrière. Nous 
étions mis à dessein avec un peu de soin. Un de 
nos compagnons s’avança pour demander aux 
soldats de garde à quelle distance se trouvait un 
traiteur dont il improvisa le nom , en s’informant 
si des personnes de la noce étaient déjà arrivées. 
Pendant ce petit colloque d’une niaiserie à faire 
rire tout un corps-de-garde , nous nous étions ap- 
prochés et nous passâmes ainsi à travers des quo- 
libets reçus et rendus, sans qu’on nous demandât 
de passeports ou de cartes de citoyen. Après une 
heure de marche, mes compagnons me quittèrent, 
ainsi que nous en étions convenu. 

Je devais être à peu près à trois lieues de Paris, 
lorsque je vis arriver un régiment de cavalerie qui 
s’y rendait sans doute, avançant en désordre, oc- 
cupant toute la largeur de la roule, et chantant 
avec exaltation des couplets patriotiques. Pour 
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éviter leur rencontre, j’entrai dans un petit ca- 
baret près duquel je me trouvais, en disant à l’hô- 
tesse que je désirais me rafraîchir. Elle m’invita à 
m’asseoir en attendant qu’on me servit. « J’aime- 
« rais mieux une chambre particulière, ne voulant 
« pas me trouver avec les soldats qui occupent la 
« route et qui s’arrêteront peut-être à votre mai- 
« son pour boire. — Vous faites bien , monsieur; 
« dans des temps malheureux comme ceux-ci , on 
« ne peut prendre trop de précautions. » Les sol- 
dats s’arrêtèrent en effet à sa porte. Elle m’indiqua 
un escalier; je montai, et, au bout d’un long cor- 
ridor qui n’était pas clos , je vis un homme qui 
battait du blé dans une grange au-dessous. Il me 
demanda qui j’étais, je lui adressai la même ques- 
tion; il me répondit qu’il était le maître de la 
maison. Je lui répétai les motifs que j’avais donnés 
à sa femme pour préférer une chambre particu- 
lière à la pièce d’en bas ouverte à tout le monde. 
Laissant tomber son fléau, croisant les bras, et 
me regardant avec un air d’intérêt : « Hélas ! vous 
« êtes peut-être de ces braves gens qui faisaient 
« un coup à Paris pour ce bon M. Charetle. » Loin 
de le démentir, je poussai un profond soupir pour 
ce bon M. Charetle. Aussitôt il prit une échelle 
qu il dressa contre le mur, sauta dans le corridor 
d où je lui parlais, et me fit entrer dans une 
chambre où nous causâmes jusqu’à ce que le ré- 
giment se remit en route. Il me témoigna le plus vif 
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regret de ne pouvoir m’accompagner, et me pro- 
posa de me conduire chez un de ses frères qui 
demeurait dans un village voisin, homme sûr qui 
me mènerait où j’étais attendu par un chemin plus 
court que la grande route. Je n’eus qu’à me louer 
de mon guide à qui M. Charette n’était pas indit- 
. férent non plus. Je cessai de m’étonner de l’atta- 
chement que des paysans , domiciliés si près de 
Paris, portaient à ce chef si célèbre à juste titre 
dans les départements de l’Ouest, en apprenant 
que les deux frères étaient nés dans ces contrées. 

Je ne devais passer que vingt-quatre heures 
dans celle maison de campagne où je ne m’atten- 
dais pas à trouver nombreuse société; mais c’était 
le temps des vendanges , époque où tout proprié- 
taire multiplie les invitations, surtout à une petite 
distance de Paris. Un nom d’emprunt me couvrit 
d’autant plus facilement que la politique ne trouva 
point de place dans la conversation. Ce ne fut que 
le soir, lorsque les voisins furent retirés, que le 
mystère fut révélé à deux femmes fort aimables 
qui séjournaient dans la maison. Je devais partir 
le lendemain de bonne heure pour me diriger sur 
Moulins, et j’avais décidé que je voyagerais en 
patache, voiture qu’on prend et quitte à volonté, 
ce qui pouvait m’être utile selon les circonstances. 
Ce genre de voiture exige un costume qui réponde 
à sa simplicité. Deux roues élevées, un essieu por- 
tant un plaucher mal joint , sur lequel est une 
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paillasse qui lient lieu de banquettes; en dehors 
un panier sur le devant , un panier sur le derrière 
dans lesquels tombent les pieds des voyageurs 
qui, dos à dos, se servent mutuellement d’appui ; 
nul abri contre la pluie, nulle défense contre la 
boue, et, pour conducteur, un paysan à moitié 
assis sur un des brancards, causant à volonté 
avec son cheval ou avec les voyageurs, telles 
étaient alors les pataches; j’en ai vu depuis, 
mais corrompues parle luxe qui nous envahit; 
elles sont couvertes. Dans les effets qu’on avait 
envoyés pour moi de Paris, la nécessité de vête- 
ments en rapport avec cet équipage avait été pré- 
vue. Ces dames prirent l’engagement d’être levées 
assez matin pour m’aider de leurs conseils dans 
mon travestissement obligé, et ce fut très gaiment 
que nous nous séparâmes. Le maître de la maison 
me conduisit en carriole jusqu’au premier relai. 

Une palache se trouvait prête, ne contenant 
encore qu’un voyageur; je lui demandai si on 
pouvait partir tout de suite en payant les places 
non occupées. Il me répondit qu’il suffisait d’as- 
surer le paiement , parce qu’il était rare qu’on ne 
prit pas du monde en route. Nous voyageâmes 
assez longtemps sans parler, mais non sans nous 
regarder parfois avec attention. Quarante à qua- 
rante-cinq ans, court et gros, la figure la meil- 
leure et la plus franche qu’il soit possible de ren- 
contrer; dans ses manières tout ce qui annonce 



IMTRODUCTIOIf. 


cxliv 

un homme content de lui, et, dans sou air, l’im- 
patience d’entamer une conversation, tel me pa- 
rut mon compagnon. A la façon dont il m’atta- 
qua, je pus juger que j’avais été aussi pour lui un 
sujet de réflexion. 

o Vous paraissez bien triste, monsieur. — Triste, 
a non, mais préoccupé comme tout homme dont 
a les résolutions ne sont pas encore arrêtées. — 
« Bah ! ce ne sera qu’une bourrasque. — Je ne 
« vous comprends pas. — Ce qui s’est passé à Pâ- 
te ris; j’en viens. Je n’ose vous en dire davantage; 
o je crains de vous offenser. — En quoi , si ce n’est 
o pas votre intention? — Du premier coup d’œil, 
a j’aurais juré que vous étiez hors de vos habi- 
« tudes; ce n’est pas l’habit qui fait le moine. Et 
« puis, quand on voyage comme ça côte à côte, 
« est-ce qu’on reste sans rien dire? — Je serais 
a fâché que vous prissiez mon silence pour une 
a impolitesse. — D’abord il faut que vous sachiez 
a que j’ai de bonnes usines en Auvergne, des af- 
a faires qui m’amènent plusieurs fois par an à 
a Paris, et que je suis à l’aise. — Aux usines près 
a je l’aurais deviné. — J’ai aussi une excellente 
a femme et trois enfants qui vous plairont beau- 
a coup. — Je n’en doute pas. — Vous ne devinez 
« pas encore? — Que voulez-vous que je devine? 
a — Parbleu ! que je vous propose de venir chez 
a moi, où le diable ne viendra pas vous chercher; 
a de vos affaires, on ne vous parlera pas; votre 
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« nom , nous ne le saurons que si vous nous l’ap- 
« prenez. Puisque vous m’avez dil que vous étiez 
a encore irrésolu , quelle meilleure résolution pou- 
« vez-vousprendre?— Jevaisàmontourvousparler 
« franchement ; vous ne vous fâcherez pas? — Non. 
« — Eh bien! si j’étais libre de tout engagement, 
a c’est du plus profond de mon cœur que j’accep- 
« terais votre proposition. — Vous savez donc où 
« vous allez? — A Moulins. — Où on vous at- 
n tend? — Non , mais où je suis sur d’étre reçu 
« comme chez un frère. — Si on ne vous attend 
« pas , qui vous presse? venez voir nos montagnes. 
« — C’est à Moulins que doivent m’être adressées 
« des lettres auxquelles je mets le plus grand in- 
« térêt. — Je comprends; c’est une raison, ce 
« n’est pas un refus. Je suis fâché de ne vous être 
« bon à rien. — Au contraire, vous me serez bon 
a à tout. Je craignais les auberges où les palaches 
a m’arrêteraient ; c’est une faiblesse , mais la mal- 
a propreté m’est odieuse; vous m’épargnerez ce 
« désagrément. Le passeport qu’on m’a procuré 
a est si barbouillé que je voudrais éviter de m’en 
a servir; vous ferez parler les patachers, et nous 
« prendrons nos mesures selon ce qu’ils nous ap- 
a prendront. Vous ne trouverez pas mauvais que 
a nous n’admettions pas de voyageurs avec nous; 
a cet excédant de dépenses sera mon affaire. » 
Mon brave Auvergnat, blessé de cette condition, 
se fâcha si sérieusement que, si je n’avais pas pris 
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le parti de ne plus lui répondre, son humeur au- 
rait duré longtemps. Le besoin de parler me le ra- 
mena. II jura de me déposer sain et sauf à Mou- 
lins, et tint parole sans beaucoup de peine; car 
nous n’eûmes pas même la peur d’un obstacle. 
Voici pourquoi. 

La Convention, rapidement entraînée par les 
événements et par scs passions, n’avait touché en 
rien à l'administration libérale et collective dé- 
crétée par l’Assemblée constituante; elle avait seu- 
lement mis par-dessus, selon ses besoins, les so- 
ciétés populaires, les représentants du peuple en 
mission, la terreur et les bourreaux. A partir de 
la chute de Robespierre, les sociétés populaires , 
les représentants du peuple en mission, la ter- 
reur et les bourreaux disparurent successivement. 
Parmi les partis conventionnels qui survivaient et 
se disputaient, aucun ne pouvant encore deviner 
lequel s’emparerait du pouvoir, la France restait 
livrée à elle-même; l'administration libérale et 
collective, décrétée par l’Assemblée constituante, 
se releva donc sans effort, et s’exerça avec d’au- 
tant plus de douceur dans toutes les localités que 
l’avenir se trouvait incertain. Il en était de la lé- 
gislation administrative comme de la liberté de 
la presse; quand ou ne la dominait point par des 
mesures violentes, elle reprenait la force qui ap- 
partient aux droits acquis. Proscrit ou non pros- 
crit, on pouvait donc à cette époque voyager 
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aussi librement qu’en Angleterre dans tous les 
temps, qu’en France sous l’ancienne monarchie. 
11 n’y avait encore ni préfets, ni sous-préfets, ni 
télégraphe, ni ministre de police; à peine s’il y 
avait des gendarmes. La création de ce ministère, 
qui a grandi depuis de toutes les frayeurs des 
gouvernements qui se sont succédés jusqu’à nos 
jours, date du Directoire qui, proclamé gouver- 
nement avec la mission spéciale de maintenir la 
Révolution au point où on la lui donnait, se fit 
hargneux , méchant , violateur des lois , sans par- 
venir à se maintenir lui-même, et ne put mettre 
historiquement, entre la Convention et son règne, 
que la différence qui se trouve entre tuer et 
faire mourir. 

Par les détails dans lesquels je viens d’entrer, il 
sera facile de comprendre pourquoi , dans mon 
voyage , je n’ai fait que d’heureuses rencontres et 
n’ai été exposé à aucun désagrément. Sur les rou- 
tes, je voyais la France telle qu’elle était réelle- 
ment; en pa tache, je cherchais et je trouvais les 
motifs du calme dont elle jouissait : Personne / l'é- 
tait encore en mesure de la tourmenter. Aussi , en 
arrivant à Moulins, j’avais déjà acquis plus de sé- 
curité que les lettres de Paris ne pouvaient m’en 
apporter, quoiqu’elles fussent rassurantes. S’il n’y 
avait pas eu une espèce de bravade , par consé- 
quent défaut de convenance à se montrer trop tôt, 
je serais promptement retourné chez moi. Mais il 
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faut être poli, même avec les révolutions. N'ayant 
d’ailleurs connu dans nia première jeunesse que 
les pays de grande culture, je désirais étudier avec 
détailles pays de métairies, instruction nécessaire 
à quiconque veut comprendre les queslionsles plus 
importantes de l’administration. Après avoir em- 
ployé un mois à visiter le Bourbonnais et une par- 
tie du Nivernais, passant successivement des do- 
maines de l’ami chez lequel j’étais descendu à 
d’autres familles qui m’adressaient à leurs con- 
naissances, je revins à Paris, où j’entrai en société 
avec MM. de La Harpe, Fontanes et autres, pour 
la rédaction littéraire du Mercure de France , tout 
en reprenant la direction politique de la Gazette 
de France , journal de petit format, comme l’é- 
taient alors tous les journaux quotidiens. Les pas- 
sions et les partis qui agitaient encore la société 
leur donnaient une influence d’autant plus grande 
qu’ils n’étaient soumis à aucune censure et même 
à aucune loi. Ils vivaient sur un principe, et tom- 
baient quand le principe était violé par un coup 
d état ou par un coup de désespoir; ce qui arri- 
vait assez régulièrement de deux ans en deux ans, 
terme de rigueur fixé par la puissance des événe- 
ments -a des institutions proclamées immortelles 
à leur naissance. Du i 3 vendémiaire (5 octo- 
bre 1795) au 18 fructidor (4 septembre 1797) 
vingt-trois mois; du 18 fructidor au 18 brumaire 
(9 novembre 1799) vingt-six mois. Peut-être sç 
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tromperait - on moins sur la valeur des pou- 
voirs qui ont surgi depuis la chute de l’ancienne 
monarchie jusqu’à Bonaparte , en appréciant leurs 
talents et les difficultés qu’ils ont rencontrées par le 
temps qu’ils ont duré, qu’en se jetant dans des con- 
sidérations qui changent selon le point de vue où 
se place l’historien. Pour Bonaparte, seul il a sur- 
monté toutes les difficultés qui s’opposaient à sou 
élévation , et créé seul aussi toutes les circon- 
stances qui ont amené sa chute. 

La plupart des historiens de la Révolution n’ônt 
vu, dans les dissensions qui suivirent l’établisse- 
ment du Directoire, qu’une lutte entre les parti- 
sans de la république et les partisans de la mo- 
narchie, sans tenir compte du parti militaire qui 
se formait sourdement pour mettre la république 
et l’ancienne monarchie hors de cause; combinai- 
son spécialement faite par le général Bonaparte, 
et dans laquelle il se réservait la meilleure part, 
ainsi que le fait tout homme de génie qui aperçoit 
le premier, sans en être ébloui, toutes les consé- 
quences que renferme une fausse situation politi- 
que. Les généraux, qui avaient tremblé si long- 
temps devant les représentants que la Convention 
envoyait aux armées, se trouvèrent émancipés à 
l’égal de la France après le 9 thermidor, et de- 
vinrent puissants des résolutions qu’ils étaient 
obligés de prendre d’eux-mèmes dans l’abandon 
où les laissait le Directoire, dont la déplorable ad- 
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ministration pesait sur les militaires autant que 
surles citoyens. A coup sûr, les occasions ne man- 
quèrent pas aux généraux pour s’interroger sur 
l’avenir de la France, et la rupture entre le parti 
militaire et la république directoriale aurait éclaté 
plus tôt si ces deux intérêts rivaux n’avaient 
senti le besoin d’ajourner leurs divisions, et de 
s’unir provisoirement contre les efforts que faisait 
la France pour rentrer dans l’ordre social. 

Le premier tiers des députés que la constitu- 
tion directoriale avait abandonné au choix libre 
des électeurs avait été nommé dans ce sens ; il ôta 
toute prépondérance aux thermidoriens qu’on 
avait chantés sous le titre de législateurs augustes, 
et qui, pour échapper à l’isolement, se rejetèrent 
dans le parti des conventionnels rigoureux. Le 
ministère de là police fut alors créé par prévision 
contre la nomination du second tiers, qui allait 
donner au parti social la majorité dans les deux 
chambres. t*lu§ ce parti grandissait , plus la crainte 
de l’avenir obligeait les vieux conventionnels à 
réagir dans le sens de la Révolution ; ils rétabli- 
rent les sociétés patriotiques et se firent ainsi plus 
d’ennemis qu’ils ne gagnèrent de partisans. L’es- 
prit d’hostilité devenait chaque jour plus vif des 
deux côtés; aussi les généraux, malgré leur mé- 
pris pour le Directoire, niais sous le souvenir de 
la hauteur, de la sévérité avec lesquelles ils avaient 
été traités par les assemblées délibérantes, pri- 
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ïent parti contre elles , sauf à revenir plus tard, 
et selon les circonstances, à leurs débats avec le 
gouvernement des cinq. Pour juger les événe- 
ments en apparence les plus compliqués , le 
moyen le plus sûr serait de chercher quelles cau- 
ses ont fait naître ces événements et surtout qui 
en a profité. Ce qui a compliqué, pour les histo- 
riens de la Révolution, le coup d’état du 18 fruc- 
tidor, c’est d’avoir pris au sérieux les accusations 
portées contre les royalistes par les partis réunis 
de l’armée et des conventionnels, comme s’ils 
n’avaient pas eu un égal intérêt pour donner un 
prétexte à leurs complots, en confondant les par- 
tisans très peu nombreux, et encore moins actifs 
de l’ancienne monarchie , avec l’immense majo- 
rité de la France luttant par la force des choses 
en faveur d’un ordre politique plus moral et 
plus stable. 

La Convention avait fait voter les régiments qui 
se trouvaient dans l’intérieur pour l’acceptation 
de la constitution directoriale; cette fois, il n’y 
avait rien à voter ; mais des adresses furent en- 
voyées au Directoire par les soldats campés à l’é- 
tranger, et les armées eurent des généraux à Paris 
pour les représenter, pour traiter des conditions du 
mouvement et lui donner leur appui. C’est à eux 
incontestablement que fut accordée la proscrip- 
tion du directeur Carnot, accusé de royalisme, 
quoiqu’il eût voté la mort de Louis XVI; son vrai 
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crime était d’avoir dirigé la guerre sous la Con- 
vention et d’avoir fait sentir sa domination aux 
chefs des armées d’une manière assez, dure pour 
qu’ils missent du prix à se soustraire à son joug 
sous le Directoire. Au fait , Carnot devait paraître 
bien faible et par conséquent fort insupportable 
aux généraux qui s’étaient formés depuis quelques 
années. Bonaparte, qui avait déjà fait plusieurs 
essais d'indépendance dans les commandements 
dont il fut chargé, ne trouva pas mauvais qu'on 
eût l’air d’avoir peur des royalistes à l'époque où 
la Vendée venait d’être pacifiée, ni qu’on proscri- 
vit de nouveau les prêtres en France , tandis qu’il 
assurait à Rome l’existence de ceux qui s’y étaient 
réfugiés. Les petites choses ne l’embarrassaient 
pas, témoin l’aisance avec laquelle, à son retour 
d’Egypte, il reprocha au Directoire d’avoir violé 
la constitution au moment même où il achevait 
de la tuer militairement. 

Le résultat de la journée du 18 fructidor fut le 
retrait de toutes les lois d'adoucissement rendues 
par la Convention elle-même avant de se dissou- 
dre , l’annulation de la plus grande partie des 
dernières élections faites par les départements, la 
suspension des administrations locales, la dépor- 
tation à Sinamarydedeux membres du Directoire, 
de cinquante-trois députés, et, en masse, de tous 
les écrivains qui rédigeaient les journaux ; nous 
étions au moins quarante. Ce qui prouve, non la 
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disposition royaliste des esprits a celle époque, 
mais l’étrange manière dont le Directoire admi- 
nistrait; c’est qu’il n’avait pour lui que son jour- 
nal officiel. 

Le parti militaire, satisfait d’une victoire dont 
les conséquences devaient lui livrer l’avenir de la 
France, retourna à ses batailles, laissant au gou- 
vernement l’odieux de l’exécution des décrets 
rendus. Je suis persuadé que, parmi les généraux 
qui comprenaient le mouvement auquel ils avaient 
aidé, on n’en aurait pas trouvé un seul capable 
de refuser asile au proscrit qui serait venu le lui 
demander. Le Directoire reconstitué agit au con- 
traire avec la fureur qui n’appartient qu’aux lâ- 
ches; non-seulement il fit conduire au lieu de leur 
embarquement, encagés comme des bêles féroces, 
les déportés qui se laissèrent arrêter; non-seule- 
ment il les fit traiter en route comme les plus vils 
criminels; mais il s'attaqua aux sentiments les plus 
généreux, en décrétant que la fortune des parents 
ascendants des proscrits qui ne se livreraient pas 
eux-mêmes serait confisquée, et il v eut des pros- 
crits qui cédèrent à cette considération. C’était 
croire à la durée du mal ; et , malgré les expérien- 
ces déjà faites, ne pas comprendre que, dans les 
proscriptions de ce genre, il n’y a que le premier 
moment qui soit à craindre et dont il faut savoir 
se garantir; tout pouvoir mal établi ne se tirant 
jamais d’une situation fausse qu’eu se créant d’au- 
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très embarras et s’attirant d’autres ennemis qui 
lui donneront bientôt assez d’occupation pour 
lui faire oublier les vaincus fugitifs. 

Le coup d’état du 18 fructidor prépara la chute 
de la république et eut très peu d’influence sur la 
France, toute occupée de rétablir sa prospérité 
si profondément atteinte par le système et la chute 
des assignats et des mandats. Jamais l’impuissauce 
d’un gouvernement ne parut plus évidente qu’à 
l’époque où le Directoire , délivré de toute oppo- 
sition légale, devint seul responsable devant l’o- 
pinion publique. La terreur a ses conditions; elle 
n’admet ni le luxe, ni les plaisirs, ni les spécula- 
tions financières; il lui faut l’appui des masses et 
des mœurs sévères. Le gouvernement des cinq , 
au milieu de ses autres embarras, s’était mis dans 
la nécessité d’être ingrat envers les restes du parti 
terroriste, qu’il avait lui-même provoqué à se re- 
constituer en sociétés populaires et ne demandait 
qu’à recommencer. Tout lui était donc ennemi, 
excepté les intrigants et les fournisseurs; et Dieu 
sait à quelles conditions ! 

Les membres des deux chambres, qui n’avaient 
su ni prévoir la proscription ni l’éviter, s’étaient 
reposés avec une foi naïve sur l’inviolabilité 
constitutionnellement attachée au titre qu’ils te- 
naient des électeurs. Les hommes de lettres, qui 
écrivaient dans les journaux , ne se montrèrent 
pas aussi confiants, et par conséquent ne se lais- 


Digitized by 


INTRODUCTION. 


clv 


sèrent pas surprendre. On se tromperait en croyant 
aujourd’hui que la polémique des journaux était 
alors très violente et qu’elle appelait les rigueurs 
par ses provocations. Un seul fait suffira pour 
éloigner cette idée. Dans les proscrits de fructidor 
furent compris La Harpe et Fontanes, qui ne dé- 
fendaient que des doctrines, et l’abbé Sicard,tout 
à Dieu et à ses sourds et muets; l’abbé Sicard à 
qui l’Angleterre fit offrir un asile, avec tous les 
avantages qu’il voudrait attacher à l’établissement 
qu’on lui demandait de former à Londres, et qui 
refusa. Il y a des époques de notre Révolution im- 
possibles à comprendre tant qu’on s’obstinera à 
regarder comme un parti politique ce qui n’était 
qu’une force sociale se développant contre la réac- 
tion terroriste, indépendamment de toute forme 
de gouvernement. 

Par un heureux hasard, plusieurs des hommes, 
qui avaient un intérêt personnel à deviner quel 
jour et de quelle manière éclaterait la rupture » 
entre les deux fractions qui divisaient les pou- 
voirs, se trouvaient à dîner dans la même maison 
le 17 fructidor. Le temps était admirable , l’air si 
calme que les fenêtres donnant sur le jardin res- 
taient ouvertes, et qu’à dix heures du soir on 
s’y promenait encore. Une visite annoncée ayant 
réuni les divers groupes, un de ces gens faciles 
à rencontrer, qui commencent toujours par an- 
noncer qu’ils sont prêts à trahir un grand secret 
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si on s’engage à le garder, nous révéla qu’il y 
avait plusieurs batteries d’artillerie commandées 
pour le lendemain de grand matin. 11 ne nous en 
fallut pas davantage pour aller donner l’éveil à nos 
amis , en les chargeant de prévenir les leurs; plu- 
sieurs députés nous durent ainsi de ne pas se laisser 
surprendre. En effet, les arrestations commencè- 
rent au point du jour pour les hommes faisant 
partie du gouvernement et des chambres. Quant 
aux journalistes, qui ne vont jamais qu’à la suite 
dans ces journées mémorables, on ne se présenta 
chez eux qu’à une heure très convenable, elles 
procès-verbaux des agents de police n’eurent à 
constater que des absences. Ces proscriptions, 
qui ( Jie violent qu’un principe , ont cela d’agréa- 
ble , quand on les évite, qu’elles épargnent les 
procès, les plaidoyers des avocats, les condamna- 
tions et les amendes; on ne s’en tire pas à si bon 
marché quand le principe est réglé par des lois 
rigoureuses qui garantissent le respect dû au gou- 
vernement qui est, jusqu a ce qu’il devienne de 
l’histoire. 

La vie de Paris m’ennuyait depuis assez long- 
temps ; il m’était impossible d’v demeurer et de 
rester indifférent à ce qui s’y passait; comme 
Français, je m’en serais fait un cas de conscience. 
La proscription du 18 fructidor me permit d’être 
égoïste sans remords ; je lui en ai conservé de la 
reconnaissance. Un ami de ma famille m’avait plu- 
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sieurs fois offert de mettre à ma disposition une 
terre qu’il possédait en Champagne, qu’il n’habi- 
tait pas, mais qu’il faisait cultiver à son compte ; 
en général les propriétaires de vignobles célèbres 
ne les afferment dans aucun pays, et ils ont rai- 
son. Décidé à attendre patiemment la fin du Di- 
rectoire, soit par suite dê son incapacité, soit par 
l'ascendant du parti militaire qui venait de pren- 
dre position , j’acceptai celte offre amicale. Chaque 
déplacement me conduisait ainsi à compléter mon 
cours d’agriculture. 11 s’agissait d’abord d’aller 
voir les lieux , de connaître l’esprit des habitants, 
d’examiner ce qu’il était nécessaire d’ajouter aux 
arrangements intérieurs de l’habitation , et sur- 
tout de faire transporter mes livres, ne voulant 
pas conserver de domicile à Paris. Ma colonie se 
composait d’une de mes sœurs, veuve , servant 
de mère à mon fils, alors âgé de sept ans, et qui 
avait perdu la sienne le jour même de sa nais- 
sance; de deux jeunes parentes de quelques an- 
nées plus avancées que lui, et d’un homme spi- 
rituel , instruit , bon musicien , d’une adresse 
étonnante dans tout ce qu’il voulait entreprendre, 
et qui, déconcerté à cette époque dans sa position 
par un événement imprévu, consentit à venir 
provisoirement partager notre retraite, où il se 
trouva assez bien pour ne la quitter qu’avec nous. 

J’ai déjà dit que le 18 fructidor n’avait pas ar- 
rêté le mouvement qui reportait la France vers un 
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meilleur ordre social, et que tout retour à la ter- 
reur était impossible avec les habitudes de plai- 
sirs, de luxe, qui s’étaient établies; le faste un peu 
ridicule du Directoire, si éloigné de l’austérité 
puritaine des comités de gouvernement sous la 
Convention, avait tranché la question. Ce ne fut 
donc pas à pied que je quittai Paris cette fois. 
M. de Puységur s’y trouvait avec un équipage à 
lui; il m’emmena à sa terre de buzancy, près de 
Soissons, ce qui me permit de rendre des visites 
nocturnes à ma mère et m’approchait de Reims, 
où m’attendait la personne chargée de m’accom- 
pagner à la terre mise à ma disposition. Mes me- 
sures prises, je retournai à Buzancy, où je restai 
jusqu’à ce que ma sœur eût fait expédier de Paris 
ce que je lui avais indiqué comme nécessaire, et 
s’y fût installée avec sa compagnie. 

C’est à mon retour à Buzancy que je fis la Dot 
de Suzette, petit roman dont l’éclatant succès ne 
peut être justifié que parce qu’il tranchait avec les 
romans de madame RadclifTe, dont on commen- 
çait à être las, et avec d’autres productions qui ne 
ressemblaient à rien. L’anonyme que ma position 
m’obligeait de garder devint un objet de discus- 
sion publique. L’ouvrage était-il d’un homme ou 
d’une femme? M. Rœderer, dans son Journal de 
Paris , décida qu’une femme avait pu faire le ro- 
man, mais que la préface était incontestablement 
d’un homme. En attendant que ce grand problème 
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fut résolu, madame Fauny Beau harnais trouva 
commode de faire imprimer un de ses ouvrages, 
en ajoutant au titre par l'auteur de la Dot de 
Suzette. Il y eut scandale. N’ayant recommandé au 
libraire-éditeur, ni de m’avouer, ni de me dés- 
avouer, d’après l’accueil que recevait l’ouvrage, il 
crut me servir en ne se piquant pas de discrétion; 
et madame Fanny Beauharnais fut généralement 
blâmée d’avoir essayé de tourner à son profit l’in- 
térêt qu’inspirait ma qualité de proscrit, intérêt 
d’autant plus général que l’ouvrage Délaissait voir 
ni esprit de parti, ni pensées de récrimination. Et 
pourtant il avait été accueilli par l’émigration 
étonnée de retrouver les mœurs et le langage d’une 
époque que, dans son éloignement, elle croyait 
oubliée. C’est à une émigrée rentrée avec un désir 
ardent de connaître l’auteur de la Dot de Suzette 
que je dus les dernières et fructueuses démarches 
qui plus tard décidèrent ma sortie du Temple. 
Enfin, pour aller jusqu’à l’incroyable, dans ma 
première entrevue avec Bonaparte, consul, ce ro- 
man y prit place pour une phrase très gracieuse, 
au rebours de la plupart des hommes de son gou- 
vernement qui conservèrent longtemps l’habitude 
de ne pouvoir m’entendre nommer, à l’occasion 
de choses sérieuses, sans dire : J h ! oui , l'auteur 
de la Dot de Suzette. C’était à craindre qu’on ne 
finît par m’en faire un majorât. 

Pour moi, ce que j’aime à me rappeler de ce ro- 
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man, c’est le lieu où je l’écrivis et ce qui m’y dé- 
cida. Retiré à Ëuzancy, je ne m’apercevais de ma 
position de proscrit qu’aux soins avec lesquels les 
enfants de M. de Puységur et ses gens veillaient 
sur moi. Aussitôt qu’il venait des visites, on me 
cherchait pour m’en avertir, et je dirigeais nies 
promenades de manière à pouvoir remonter à ma 
chambre sans passer devant les appartements du 
rez-de-chaussée. Si les personnes en visite res- 
taient à dîner, on m’avertissait encore, et c’était 
dans ma chambre qu’on me servait. Du besoin de 
m’y faire une occupation naquit cette légère pro- 
duction; et lorsqu’à la nuit le château se vidait des 
étrangers (dont plusieurs cependant ne l’étaient 
pas pour moi, mais à qui nous ne devions pas de 
conlidences), je descendais au salon où je lisais en 
famille ce que j’avais écrit dans ma retraite, rece- 
vant des conseils aussi franchement que des 
éloges, mais toujours averti d’avance par la figure 
de madame de Puységur lorsque son goût n’était 
pas satisfait, ce qui établissait une contestation 
fort gaie pour l’amener à dire pourquoi. Sa bonté 
la mettait en défiance contre la justesse remar- 
quable de son esprit. 

En arrivant à la terre mise à ma disposition, je 
trouvai ma petite colonie bien établie. Ma sœur, 
étant veuve, 11e portait par conséquent pas le nom 
de notre famille ; les enfants étaient assez jeunes 
pour qu’un nom de baptême leur suffit, et moi 
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j’avais un nom d’emprunt. Lorsqu’on a deshiotifs 
pour ne pas dire qui l’on est, il faut faire une con- 
fidence la plus près possible de la vérité. J’étais un 
émigré rentré avec la promesse d’être rayé, et 
obligé de quitter provisoirement Paris par suite 
du 18 fructidor; position réelle alors pour un . 
grand nombre de personnes, le Directoire ayant 
réagi à cet égard comme à beaucoup d’autres, 
puisqu’il n’y avait d’émigrés de retour et en ex- 
pectative de radiation que ceux qu’il avait proté- 
gés jusqu’à cette époque. Le maire de notre com- 
mune, honnête homme et fort discret dans ses 
visites, en sut très probablement davantage; mais 
nous avions une existence si publique, si conforme 
à celle qu’on mène à la campagne, que nous au- 
rions pu oublier nous-mêmes pourquoi nous y 
étions. Sans nous prodiguer, nous ne refusions 
pas des invitations motivées; une liaison toute de 
dévouement s’était formée entre une famille d’Aï 
et la nôtre; nous ne manquions pas de connais- 
sances à Reims; des intimes venaient nous voir 
de Paris; et, dans le temps des vendanges, les fêtes 
avaient lieu chez nous comme dans les autres 
maisons. Rien ne ressemblait moins à une vie de 
proscrit ; c’était une vie de bonheur. Une seule ob- <■ 

servation me rappelait à la politique; tout paysan 
que je rencontrais dans les champs, les vignes ou 
les bois, m’abordait pour me demander si on 
avait des nouvelles du général Bonaparte, et pour- 
i. I 


Digitized by Google 



INTRODUCTION. 


clxij 

quoi il ne revenait pas en France; jamais aucun 
ne s’informait du Directoire. Lorsque des intérêts 
personnels m’appelaient à Paris, je rejoignais sur 
la route de Cliâlonsun courrier dévoué par recon- 
naissance à ma mère, et que je prenais pour mon 
retour à une auberge indiquée ; des restes de 
chouanerie obligeant le gouvernement à faire es- 
corter les malles-postes par des hussards ou des 
dragons, je voyageais en toute sûreté sous la pro- 
tection spéciale de la République. Pendant mes 
divers séjours dans la capitale, je logeais chez une 
vieille fille qui m’avait été recommandée par l’abbé 
Sicard, et dont le métier consistait à cacher des 
ecclésiastiques. Elle n’hésita pas à m’appeler mon- 
seigneur, me prenant pour un évêque, ce qui me 
mit dans la nécessité de lui dire que je n’étais que 
grand-vicaire. Elle ne sut mon nom et ma position 
mondaine qu’à l’époque où, devenu libre, je lui 
fis la petite pension que je devais à ses services. 
Ce ne fut pas pour longtemps. Fidèle à sa destinée, 
elle mourut quand elle n’eut plus de prêtres à 
cacher. 

Une démarche , qu’il m’aurait été impossible 
de prévoir, était venue de nouveau reporter mes 
idées sur l’avenir de la France , à la fin de la pre- 
mière année de ma retraite en Champagne. Une 
lettre , qui n’avait pas besoin d’être signée pour 
me faire savoir qui me l’adressait , puisqu’une 
seule personne à Paris connaissait mon domicile 
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et mon nom d’emprunt, pie demandait si je pou- 
vais recevoir un de ses amis à qui je devais acr 
corder toute ma confiance, mais qui tenait à ne 
pas descendre chez moi, et ne se mettrait en 
route, à jour convenu, qu’autant que je lui indi- 
querais à quelque distance une maison où je me 
trouverais, et où il aurait la certitude d’être admis 
en toute sécurité. Dans ma position, tant de con- 
ditions pouvaient être impossibles à remplir, sans 
l’intimité que j'avais formée à Ai. C’est là que je 
donnai le rendez-vous mystérieux qu’on me de- 
mandait. De quoi donc s’agissait-il? 

Quoique le fond de cette affaire ait été généra- 
lement connu pendant la Restauration , ne pou- 
vant pas nommer les personnes intéressées sans 
leur aveu , je düai seulement qu’il résulta, des 
engagements pris par moi dans cette visite, 
que, quand je fus présenté à Louis XVIII comme 
fonctionnaire public, et qu’on me nomma, il me 
dit devant ses anciens courtisans, qui en furent 
étonnés : 

« Il y a bien longtemps, monsieur Fiévée, que 
nous nous connaissons. 

— Je suis trop heureux, Sire, que Votre Ma- 
jesté se le rappelle. » 

Louis XVIII, promenant 6ur l’assemblée ses 
yeux si remarquables en ce qu’ils étaient plus 
jeunes que son âge et sa tournure, répondit : « Il 
faudrait que j'eusse bien peu de mémoire, et l’Eu- 
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rope sait que je n’en manque pas. » J'étais proba- 
blement destiné à rester à cet égard plus ignorant 
que l’Europe, et quand on me fit, sous son règne, 
un procès ridicule en détournant vers lui une 
phrase applicable à tous les rois comme à tous 
les peuples, j’aurais pu lui présenter à développer 
celte thèse tout-à-fait de son temps : « Quelle 
différence y a-t-il entre la mémoire de l’esprit et la 
mémoire du cœur ?» Je ne lui rendrai pas moins 
avec plaisir cette justice qu’il était discret, fidèle 
à sa parole, ménager de la vie des hommes, et 
moins facile que la plupart des princes proscrits 
à se lier aux projets que les intrigants sont tou- 
jours prêts à leur présenter. Çe qu’on a appelé 
son agence, dirigée par l’abbé de Montesquiou 
devenu ministre de l’intérieur à la Restauration, 
s’est toujours bornée à lui présenter l’état réel de 
la France et les conjectures probables qu’on pou- 
vait en tirer. Bonaparte, premier consul, était 
parvenu à en savoir plus que moi sur cette 
agence, et quelques personnes qui y ont été atta- 
chées seraient bien étonnées si je leur révélais ce 
qu’il m’apprit à cet égard. Il me demanda un jour 
si j’avais gardé des copies de mes écrits au comte 
de Lille. Je lui répondis qu’ayant toujours mis 
ma tête au-dessus de mon amour-propre, je n’a- 
vais jamais rien conservé de ce qui pouvait me 
compromettre; mais qu’il pouvait mieux que per- 
sonne s’en faire une idée, la vérité seule m’ayant 
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toujours paru utile aux princes heureux comme 
aux princes malheureux. Je m’étais empressé de 
rompre mes engagements de ce côté peu de jours 
après la justice militaire rendue par Bonaparte au 
Directoire, d’abord pour être libre de suivre sans 
prévention l’ère nouvelle qui s’ouvrait, et parce 
qu’il ne m’était pas difficile de prévoir qu’il y 
avait dans cet événement, non-seulement de quoi 
ajourner pour longtemps les espérances des Bour- 
bons, mais ce qu’il fallait pour les éteindre à ja- 
mais, si Bonaparte avait pu prendre sur lui-même, 
un peu de l’ascendant qu’il obtenait si facilement 
sur les autres. 

M. Théodore Leclercq était venu cette année, 
comme l’année précédente, assister aux vendan- 
ges de Champagne; son séjour chez nous fut pro- 
longé par suite d’un malheureux accident; il avait 
été frappé au front par une ruade de cheval ; heu- 
reusement le coup ne porta qu’en rabattant, et il 
n’y eut pas de fracture. Lorsqu’il fut en pleine 
convalescence , pour ne point l’exposer au mou- 
vement peut-être encore trop rude d’une voiture 
de poste, je me chargeai de le conduire à petits 
pas jusqu’à Soissons, chez ma mère, qui l’aimait 
comme le fils qu’elle a le plus aimé. Nous séjour- 
nâmes d’abord à Reims, où il devait quelques vi- 
sites d’adieu. Le mouvement de la voiture n’ayant 
réveillé aucune douleur, nous allâmes, sans nous 
arrêter, descendre chez M. de l’uvségur, d’où j’é- 
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crivis à ma mère que nous arriverions chez elle 
le lendemain à la nuit. Mon billet était daté du 
9 novembre 1799. Le domestique, chargé de le 
porter, me rendit en échange un petit imprimé, 
comme il s’en trouvait en assez grand nombre 
parmi les dépêches arrivées de Paris , et qu’à titre 
de directrice de la poste aux lettres ma mère était 
chargée de faire distribuer à son choix. Ce petit 
imprimé annonçait très brièvement la révolution 
du 18 brumaire, c’est-à-dire le triomphe complet 
*du parti militaire, conçu vaguement par Bona- 
parte à l’époque même où il fut choisi pour ca- 
nonner les bourgeois de Paris, rendu plus facile 
par chacune de ses victoires , par l’incapacité du 
gouvernement directorial, et surtout par l’impré- 
voyance qui l’avait porté à faire la révolution du 
18 fructidor de compte à demi avec les chefs les 
plus influents de l'armée. Le Directoire s’était d’a- 
bord trouvé assez puissant pour décider Bona- 
parte à se charger du commandement de l’expé- 
dition d’Égypte ; son retour annonçait que le 
gouvernement des cinq était tombé si bas dans 
l'opinion qu’on pouvait tout oser contre lui ; Bo- 
naparte osa, réussit, et le succès a éloigné toute 
réflexion sur le terme où aboutissent presque 
toujours les grandes armées dans les temps de 
désordres civils. En lisant l’histoire de notre 
temps , telle qu’elle a été écrite par les contempo- 
rains, on pourrait croire qu’en partant du 1 3 ven- 
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dèmiaire, passant par le 18 fructidor pour arri- 
ver au 18 brumaire , il n’y a eu qu’un combat de 
doctrines politiques, et que la République n’a 
succombé que sous la malveillance des royalistes 
qui , à coup sûr, n’y ont été pour rien. On ne 
peut pas même leur faire un privilège de l’insou- 
ciance qu’inspira la chute du Directoire, tant était 
général le mépris dont il était couvert. De nos pou- 
voirs politiques, c’est le seul qui n’ait laissé de 
partisans dans aucune classe de la société. 11 est 
vrai que, de cette époque, date l’habitude prise • 
de s’arranger de tout pouvoir qui surgit, pourvu 
qu’on trouve à s’y placer; la fidélité nouvelle à 
laquelle on se voue par devoir aide alors à étein- 
dre le souvenir de la fidélité qui n’a plus d’appli- 
cation utile. 

Je n’ai bas besoin de dire l’effet que produisit à 
Buzancy le petit imprimé envoyé par ma mère; mais 
l’absence de détails nuisait à notre joie, d’autant 
plus que madame de Puységur attendait de Paris, 
ce même jour, une de ses amies; et plus le temps 
s’écoulait sans qu’elle arrivât, plus nous retour- 
nions dans un sens fatal les causes possibles de ce 
retard. Enfin, le fouet d’un postillon se fait en- 
tendre; nous courons tous au vestibule pour avoir 
des nouvelles; la plus rassurante était sans doute 
dans la gaîté de madame d’A. . . . , la femme la plus 
spirituelle et la plus sensible au froid que puis- 
sent aborder des curieux. Elle refusa de nous ré- 
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pondre jusqu’à ce qu’elle fût établie bien chaude- 
ment dans le salon ; puis elle nous raconta les 
difficultés qu’on lui avait faites avant de la laisser 
franchir les barrières, les soldats s’obstinant à la 
prendre pour la maîtresse de Barras , chargée d’al- 
ler soulever les provinces; puis elle ajouta tant 
d’autres folies à ce rapprochement si étrange entre 
elle et Barras, qu’il nous fut impossible de la ra- 
mener à une conversation sérieuse. Au fait, que 
pouvait-elle savoir et nous dire , sinon qu’elle 
avait quitté la ville de Paris tranquille et soumise; 
cela ne nous suffisait-il pas? Il ne m’en fallut pas 
davantage pour regarder ma proscription comme 
tombée en désuétude, et nous partîmes le lende- 
main matin, mon compagnon de voyage et moi, 
pour nous rendre chez ma mère, faisant ouvrir 
solennellement les portes de sa maison à notre 
voiture, et recevant, pendant les deux jours pas- 
sés à Soissons, toutes les personnes qui avaient 
la bonté de venir me féliciter, comme si je laissais 
gracieusement au général Bonaparte l’honneur de 
la victoire, n’en réservant pour moi que les avan- 
tages. Avec le temps, cela s’est réalisé. De retour 
en Champagne, je trouvai dans ma petite colonie 
la même joie et la même sécurité déjà établies, 
grâce aux feuilles publiques que nous recevions 
très exactement. 

Pour suivre, juger et prévoir les événements, 
à l’époque d’un règne nouveau surtout, il est iti- 
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dispensable de se rapprocher du point d’où ils 
parlent et où ils reviennent. Je pensais donc à re- 
venir dans la capitale; mais je n’avais pas encore 
de décision prise, lorsqu’il m’arriva des proposi- 
tions relatives à mes habitudes. Pendant mon ab- 
sence , la plupart des journaux avaient changé de 
mains; peut-être était-ce pour les nouveaux pro- 
priétaires un motif de plus pour témoigner le dé- 
sir de prendre des engagements avec moi. On re- 
leva le Mercure; je repris la Gazette de France ; 
quelques articles hardis dans leur prévoyance de 
l’avenir, fixèrent assez l'attention du premierconsul 
pour qu’il s’informât plusieurs fois avec instance 
de qui ils étaient, et pour qu’il témoignât del’élon- 
iiemcnl de ce que je ne cherchais pas à l’approcher. 
Je n’y pensais pas, je ne le désirais pas; d’autres 
le craignirent, et il se forma contre moi une in- 
trigue que je ne connus qu’au moment où j’en fus 
victime, il faut remonter à son origine. 

Avant la proscription de fructidor, M. D..., 
jeune homme ayant fait sérieusement son droit, 
parlant plusieurs langues, participait, pour scs 
connaissances spéciales, à la rédaction de la Ga- 
zette de France de ce lemps-là. Il y avait si peu 
de rapport entre nous que je n’ai jamais su où il 
demeurait, qu’il n’est jamais venu chez moi ; nous 
n’avions de causeries que quand nous nous ren- 
contrions au bureau de la rédaction du journal. 
Après la révolution du 18 fructidor, il passa en 
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Angleterre, ce que je n’ai appris que vingt mois 
plus tard et à mes dépens. Revenu en France, il 
s’informa avec tant d’activité du lieu que j’habi- 
tais et des moyens de m’écrire qu’on me de- 
manda l'autorisation de lui donner mon adresse, 
en me présentant des motifs pour ne pas refuser. 
Ces motifs, il faut les dire. M. D... s’était donné 
assez de mouvement à Londres pour que des 
personnes liées à Paris à l’agence de l’abbé de 
Montesquiou missent de l’intérêt à savoir si 
Louis XVIII avait tenu l’engagement de ne jamais 
les nommer à son frère, ce qu’on croyait que je 
parviendrais à découvrir si j’entrais en relation 
avec M. D... Je ne sais pas refuser les petites 
choses, et je consentis à ce qu’on me demandait. 
Il m’écrivit en effet pour me dire que mon séjour 
à la campagne n’avait plus de motif; que le passé 
était assez passé pour que je pusse revenir à Paris 
sans danger; que je n’étais pas dans l’âge pu on 
renonçait aux affaires, surtout à une époque qui 
n’offrait que des chances heureuses. Je compris 
aisément qu’il avait des propositions à me faire ; 
niais , positivement parce qu’on m’avait appris 
qu’il arrivait d’Angleterre, pour ne pas le laisser 
approcher de moi, je lui répondis que j’étais con- 
vaincu comme lui qu’il n’y avait aucun danger 
pour moi de revenir à Paris , mais que je tenais à 
la vie de campagne par goût d’abord, et parce 
qu’elle était honorable à un prix qui ne passait 
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pas mes facultés, tandis que la vie de Paris me se- 
rait onéreuse.Cela n’alla pas plus loin. Toutes mes 
recherches dans les bibliothèques publiques, chez 
les libraires et les brocanteurs de livres, n’ont 
pu me faire retrouver un volume que la police 
fit imprimer, sous le titre de Correspondance 
anglaise , bien longtemps après l’installation du 
consulat, volume dans lequel se trouvait mon 
billet à M. D. . ., volume dans lequel rien ne pou- 
vait intéresser les lecteurs, et qui ne fut imprimé, 
je suis autorisé à le dire , que dans deux inten- 
tions : la première, comme on le verra, de m’cf- 
fraver assez pour me faire quitter Paris ; la se- 
conde, de mettre Bonaparte en défiance contre 
moi. Comme, de son aveu, quand il avait des pré- 
ventions, il n’en revenait jamais, c’est par mon 
billet, relaté dans la Correspondance anglaise, 
qu’il a pris et gardé l’idée que je préférais la vie 
de campagne à toute autre existence, ce qui n’é- 
tait pas d’une vérité absolue, ce qui n’était pas 
du tout vrai au moment où je l’écrivais, et pour- 
tant m’a donné plus tard une force de résistance 
contre Bonaparte quand, mécontent, je deman- 
dais la permission de quitter Paris. 

On aura peine à comprendre pourquoi j’ôtxm- 
pais le premier consul sans le désirer et sans le 
savoir ; cela est si inconcevable , en effet, qu’il m’a 
fallu du temps pour le comprendre moi-même. A 
son avènement, deux partis se disputèrent l’es- 


Digitized by Go 


ogle 


clxxij INTRODUCTION, 

poir de le guider; ces deux partis avaient chacun 
leur chef'. M. Fouché était chef du parti révolu- 
tionnaire, alors le plus nombreux; le chef de 
l’autre parti était mieux intentionné, et croyait 
que je pourrais lui être utile, d’après la manière 
dont Bonaparte s’était plusieurs fois exprimé sur 
mon compte. Ainsi, on me tiraillait de deux côtés 
sans que je m’en doutasse. M. Fouché me fit aller 
au Temple avec un gros volume dans lequel je 
n’étais que pour le plus petit et le plus insigni- 
fiant des billets, billet que M. D avait conservé 

je ne sais pourquoi, mais qui se trouvait, je ne 
sais encore pourquoi, parmi des lettres de lui, 
desquelles on pouvait conclure qu’il m’avait vendu 
ou tout au moins promis au ministère anglais 
comme le plus grand pamphlétaire de l’Europe. 

Je n’ai point entendu dire que M. D ait été 

arrêté; je ne sais ce qu’il est devenu, et pourtant 
je nel’ai jamais soupçonné d’avoir amélioré sa posi- 
tion en se prêtant à me compromettre. Probable- 
ment les papiers saisis chez lui étaient depuis plus 
d’une année entre les mains de la police, par l’habi- 
tude qu’elle a d’en conserver pou ries produire et en 
alarmer le pouvoir lorsqu’elle y trouve un intérêt 
personnel. Le chef du parti opposé au parti de 
M. Fouché me fit offrir, pendant que j’étais au 
Temple, de travailler efficacement à m’en faire 
sortir si je voulais me lier à ses combinaisons ; je 
Jui répondis que j’y étais entré innocent, qu il 
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m’en fit sortir innocent et que nous verrions 
après. Sans le secours de personne, une fois de- 
hors, j’ai si bien assuré ma liberté, mon indé- 
pendance et mon isolement, que tout ce qu’on 
avait fait pour ôter au premier consul le désir de 
me connaître fut positivement ce qui m’en rap- 
procha. 

Je demande pardon au lecteur de le renvoyer à 
la cinquième Note de ma Correspondance, page 46 
de ce volume; il y trouvera ce qui concerne mon 
séjour au Temple et comment j’en suis sorti. Il y 
perdra quelques détails curieux sur le régime aris- 
tocratique et généralement assez doux de cette 
prison , quand on n’enlevait personne la nuit pour 
être fusillé au point du jour, ce qui n’est arrivé 
qu’une fois de mon temps; sur les amitiés que 
j’y ai contractées, et les services que j’ai été assez 
heureux pour rendre. Cette Note avait pour but 
d’apprendre au premier consul avec quelle impu- 
dence la police le faisait servir à ses intrigues et à 
ses animosités personnelles, et combien il importe 
à celui qui gouverne d’éviter de se laisser pré- 
senter comme juge direct de la liberté et moins 
encore de la vie des hommes. Je ne pouvais m’ap- 
puyer sur rien de plus positif que sur ce qui s’é- 
tait passé au sujet de ma détention, puisque lui, 
chef du gouvernement, y avait été pour beaucoup 
par les variations de ses promesses , et pour tout 
réellement, puisque la cause de ma captivité était 
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la peur conçue par le parti révolutionnaire de me 
voir approcher de lui. Je lui donnais ainsi son 
histoire autant que la mienne à l’appui des ré- 
flexions que je lui adressais; il n’y avait rien à 
opposer. 

La publication de la brochure dont j’ai parlé 
dans la Note à laquelle j’ai renvoyé le lecteur 
était trop sérieuse pour contenir des flatteries; 
Bonaparte n’y est nommé qu’une seule fois; mais 
elle répondait à beaucoup de ses pensées qu’à 
cette époque il n’aurait pas osé exprimer avec au- 
tant de franchise que moi; elle répondait égale- 
ment aux espérances que la France pure de crimes 
et d’ambition personnelle attachait à son éléva- 
tion; aussi eut-elle un double succès; et, comme 
je l'avais signée, il ne fut plus possible de lui dire 
que je me réservais pour d’autres circonstances. 

Quoique les démarches faites en ma faveur par 
M. Rœderer, pendant ma détention , n’eussent pas 
eu le résultat qu’il en espérait, je ne lui en devais 
pas moins de la reconnaissance, et il s’établit 
entre nous des rapports de société. C’est à lui que 
le premier consul s’adressa pour savoir si je dési- 
rais prendre action dans son gouvernement; bien 
convaincu que je ne le désirais pas, comme il n'é- 
tait pas accoutumé à renoncera ses idées, il me 
fit proposer un voyage en Angleterre, ce que j’ac- 
ceptai avec le plus grand plaisir. M. Rœderer fut 
chargé de tous les préliminaires et de me présenter 
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ensuite. Au moment où la voiture qui nous con- 
duisait aux Tuileries entrait dans le Carrousel, je 
lui demandai de quelle qualification on se servait 
en parlant à Bonaparte; il me répondit : a Nous, 
«hommes du gouvernement, nous l’appelons gé- 
anéral, les autres l’appellent citoyen premier 
« consul. » Chacun a son amour-propre et l’ap- 
plique à sa manière. Je pensai qu’il devait être im- 
possible de mettre de la vivacité et de l’apropos 
dans une conversation où les mots de citoyen pre- 
mier consul se représenteraient sans cesse; c’était 
trop long ; au lieu que le mot général est bref, et 
ne ralentit pas la marche des idées. Je décidai à 
part moi que je l’appellerais général , ce qui lui 
parut si simple que j’en conclus qu’eux autres 
hommes du gouvernement n’étaient pas encore 
parvenus à créer une étiquette à leur profit, et 
qu’ils ignoraient que celui qui gouverne ne peut 
avoir qu’une même appellation pour tout le 
monde. 

On trouvera dans ma Correspondance assez de 
détails sur cette entrevue pour que je sois dis- 
pensé de les rappeler ici. Bonaparte fut simple, 
spirituel, coquet et confiant, trop confiant même 
pour moi en présence de trois personnes qui as- 
sistaient d’un peu loin à cette audience et qui 
pouvaient en prendre de la jalousie. La conversa- 
tion s’étant éloignée du but de notre rapproche- 
ment , il y revint en me disant : « Mais vous ne me 
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a demande^ pas pourquoi je désire que Vous alliez 
« en Angleterre. — Cela prouve, général, com- 
« bien je suis convaincu que vous ne m’en cliar- 
« gériez pas si ce n’était point une chose honora- 
« ble. — Plus j’étudie ce pays dans les livres, 
« moins je m’en fais une idée. Allez, voyez; ce que 
« vous m’en écrirez, je le croirai. Vous enverrez 
a vos lettres par un de vos valets de pied chez 
« l’amhassadeur qui sera prévenu , et vous y niet- 
a irez des numéros pour que je sache si on m’en 
a prend ou s’il s’en égare. » Cette défiance , pro- 
noncée devant trois hommes attachés à son gou- 
vernement , me fit comprendre qu’il voulait m’i- 
soler. a Vous écrirai-je, général, chaque fois que 
« je le croirai utile, ou ne vous présenterai -je 
« qu’un rapport à mon retour? — Si j’attendais un 
« rapport, vous pourriez bien ne me faire qu’un 
«joli roman. » L’intention était marquée par un 
sourire si fin que je ne trouvai moyen d’y répon- 
dre que par un salut un peu cavalier. Le sourire 
de Bonaparte a mérité de devenir historique. Ce 
qui m’étonna, c’est qu’il eût déjà appris un usage 
des princes français, qui consistait à dire un mot 
flatteur à ceux qu’ils recevaient pour la première 
fois. Charles \ en avait conservé l’habitude et 
était heureux en application. 

Après avoir vu à Paris les fêtes relatives à La 
paix d’Amiens, j'arrivai assez tôt à Londres pour 
assister aux fêtes qui eurent lieu pour le même 
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événement. A Calais, le maître d’une hôtellerie 
fort célébré , où je descendis , m’annonça que je 
serais bien reçu en Angleterre. D’où le savait-il ? 
Ce ne fut pas de sa part une prédiction hasardée, 
car je ne me servis pas du quart des lettres de 
recommandation dont je m’étais muni. 

Pendant mon séjour en Angleterre je n’écrivis 
que trois fois au premier consul; mais j’envoyai 
souvent au Mercure de France des lettres qui ont 
été plus tard réunies dans un volume in-8". Comme 
écrivain , entre m’adresser au public ou à un sou- 
verain , fût-il dix fois plus élevé que la colonne 
de la place Vendôme , je n’hésiterai jamais à pré- 
férer le public; c’est lui qui est notre véritable 
maitre; c’est à lui que nous rendons hommage en 
défendant la liberté de la presse. D’ailleurs j’étais 
bien sur que mes lettres adressées au Mercure , 
dans lesquelles je me trouvais bien plus à l’aise, 
seraient lues par le premier consul. 11 me défen- 
dit, en effet, contre les révolutionnaires de sa 
cour qui m’accusèrent de troubler la tranquillilé 
de l’Europe , parce que j'avais annoncé que rien 
n’était moins probable que la continuation de la 
paix. Qui me l’avait appris? l’impossibilité de la 
maintenir, et l’air que je respirais en Angleterre. 

•le n’ai pas conservé les brouillons des trois 
Notes que j'adressai de Londres au premier consul, 
et (pii renfermaient spécialement des études de 
finances, 11 e pouvant pas m’imaginer que cette 
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correspondance se renouerait à Paris , durerait 
aussi longtemps, et qu’elle pourrait avoir un jour 
un intérêt de curiosité, si on la jugeait en se re- 
portant aux circonstances dans lesquelles se trou- 
vait la France et au caractère de l’homme qui la 
gouvernait. Pour expliquer ce qui me conduisit 
à adopter la forme de Notes de préférence à des 
lettres, il me suffira de rapporter la seule lettre 
que j’ai écrite d’Angleterre au premier consul, et 
qui accompagnait ma première Note. A sa brièveté 
on ne s’étonnera pas qu’elle se soit conservée dans 
ma mémoire. 

« Général , 

« Malgré l’indépendance de mon caractère, in- 
« dépendance qu’on exagère sans doute un peu, je 
« crois qu’il me serait impossible de la conserver 
« si je vous avais toujours présent à ma pensée en 
« vous écrivant. Dorénavant je ne vous adresserai 
« que des Notes telles que je les ferais pour moi; 
« vous saurez qu’elles sont pour vous, et vous 
« resterez maître de n’en prendre que la part qui 
« vous conviendra. 

« J’ai l’honneur, etc. » 

Cette forme ôtait tout ce qu’il y aurait eu d’in- 
convenance à l’égard du premier consul et de 
gêne pour moi, si j’avais adressé mes réflexions 
directement à sa personne. 

Je revins d’Angleterre aussitôt que je m’en- 
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nuyai d’y être. Je vis le premier consul qui me 
reçut avec aménité. Les sujets de conversation ne 
'nous manquaient pas; cependant elle finit par 
languir; il y avait même des intervalles de silence; 
mais l’étiquette ne me permettait pas de me reti- 
rer sans être congédié. Je ne savais pas encore 
qu’il était dans ses habitudes de croire qu’on ne 
pouvait l’approcher sans lui demander quelque 
chose. Je ne voulais de lui que la sécurité que me 
promettait sa bienveillance avouée, et je repris 
mes travaux accoutumés. Il choisit cette fois 
M. de Lavalette pour intermédiaire, afin que ma 
correspondance continuât en France telle qu’elle 
s’était établie à Londres. En refusant, il aurait 
fallu renoncer en même temps à écrire pour le 
public, la censure s’établissant chaque jour plus 
tracassière sous le ministère de la police, avec 
lequel je ne voulais avoir aucun rapport. J’accep- 
tai et je fis bien, puisque ce fut M. Fouché qui, 
deux fois, paya de sa place la fantaisie de lutter 
contre un correspondant de l’empereur, qui avait 
été assez prévoyant pour obtenir la parole du 
maître de n’êlre jamais sacrifié, même quand il 
aurait tort. 


Digitized by Google 


CORRESPONDANCE 

•' ET RELATIONS 

PENDANT ONZE ANNÉES (1802 a 1813) 

1 » 

AVEC 

BONAPARTE, 

PREMIER CONSUL ET EMPEREUR. 


NOTE I. 

* 

Octobre i8oa. 

M. de Lavalelte 1 m’a communiqué la note du 
premier consul, par laquelle il témoigne le désir 
tjueje prenne en chef la rédaction du journal ayant 
pour titre le Bulletin de Paris. Un désir du pre- 
mier consul serait un ordre pour moi, s’il me suf- 
fisait de soumettre ma volonté pour trouver la fa- 
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culte de faire ce qu’on nie demande; niais le ciel 
ne ni 'a pas créé ainsi. H faut toujours que je sois 
convaincu de l’utilité d’une chose pour la faire 
avec goût et d’une maniéré vraiment profitable à 
ceux qui la désirent. Or, rien ne me parait moins 
utile que ces journaux mi-officiels qui ne vont que 
de la protection du gouvernement; ils n’ont pas 
un mois d’existence que chacun sait qui les fait, 
pourquoi et pour qui on les fait; alors on les lit 
bien moins pour s’en laisser diriger que pour 
savoir ce que le gouvernement veut qu’on pense, 
et dès qu’on voit un gouvernement quelconque 
prétendre faire l’opinion au 'jour le jour, les es- 
prits se cabrent et se font une opinion directe- 
ment opposée; à cela il y a de la justice. Dans les 
pays qui ont des doctrines publiques, et malheur 
aux pays qui n’en ont pas, le devoir du gouver- 
nement est de les maintenir, puisqu’elle^ sont 
l’ame de l’État. Tout ce qu’il fait pour cela est 
approuvé des honnêtes gens, et ne peut contra- 
rier que ces esprits ardents qui sacrifieraient l’u- 
nivers entier au seul désir d’essayer des systèmes; 
esprits que les événements les plus terribles ne 
peuvent corriger, parce qu’une fois qu’on s’est 
lancé hors du possible, qu’on s’est accoutumé à 
voir la société comme une idée* qu’on peut re- 
tourner dans plusieurs sens, il est impossible de 
revenir au vrai. 

Mais si la raison admet que lé gouvernement a 
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le droit de maintenir les doctrines publiques , 
l’amour-propre ne peut consentir que le gouver- 
nement influe sur l’opinion au jour le jour et pour 
chaque événement particulier. Quand ou l’essaie, 
ce qui n’est pas mal, il faut se cacher comme si 
on faisait mal, afin que, l’amour-propre des lec- 
teurs n’étant pas averti, vous puissiez les amener 
à approuver vos raisonnements s’ils sont bons, 
et qu’ils croient penser par eux -mêmes lorsque 
vous les conduisez à penser. Or, c’est ce qu’on 
n’obtient jamais avec les journaux mi-officiels. Si 
le gouvernement était un parti, ce serait différent; 
les partis ne sont jamais difficiles; pourvu qu’on 
les flatte, ils trouvent tout bon; mais ce n’est cer- 
tainement pas dans un esprit de parti qu’est fait 
ou que devrait être fait le Bulletin de Paris. 

Dans toutes les propositions de journaux aidés 
par le gouvernement, il me semble, si j’en juge 
par l’expérience, que les journaux qui se proposent 
ne considèrent que trois choses : i* l’argent qu’ils 
gagneront, a* l’importance qu’ils se donneront, 
3* une grande facilité pour tourmenter les jour- 
naux qui réussissent. A. la preuve. 

Quoique le gouvernement ait efficacement pro- 
tégé le Bulletin de Paris, je ne vois pas qu’il ait 
eu un grand succès, puisque, après avoir passé 
dans plusieurs mains qui n’en ont su rien faire, 
on me l’offre k moi qui suis connu pour avoir 
des opinions entièrement opposées aux hommes 
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qui l’ont rédigé jusqu’à présent. Alors à quoi a servi 
l’argent dépensé pour le créer et pour le soutenir? 

Les rédacteurs de ce journal, responsables au 
gouvernement d’un succès 'qu’ils avaient promis 
et qu’ils n’ont pas obtenu , n’ont pas eu la bonne 
foi d’avouer leur incapacité; ils ont nécessaire- 
ment accusé l’opinion publique et les journaux 
qui réussissent; dès lors ils ont montré au gou- 
vernement des ennemis où il n’y en a pas, et sont 
devenus hostiles envers tous les autres journa- 
listes. Étrange manière de diriger et de réunir les 
opinions! 

Autre inconvénient très grave, puisqu’il est un 
obstacle insurmontable au succès, et que tout 
journal qui n’a pas de succès est nul , quelque 
chose qu’il contienne. 

Dès qu’une feuille publique est créée et payée 
par le gouvernement , les places de rédacteurs 
sont demandées comme on demande des places 
de commis et données à peu près de même. Il 
est fort indifférent que des commis , dont les uns 
sont jacobins, les antres royalistes, ceux-là athées, 
ceux-ci jansénistes ou moliuistes, se trouvent dans 
le même bureau pour copier des.leltres ou ali- 
gner des chiffres; les opinions né' sont pour rien 
dans cela. Il n’en est pas de même entre des hom- 
mes qui travailleraient au même journal et qui 
n’auraient été choisis que sur des protections 
diverses. Quel accord y aurait-il entre eux et dans 
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leur travail? Quelle certitude aurais-je seulement 
qu’on me donnerait pour coopérateurs des gens 
de lettres et non des intrigants qui, ne sachant 
pas écrire et sachant très bien marcher, iraient 
chercher un appui près du ministre de la police 
ou de tout autre ministre, chaque fois qu’ils 
éprouveraient une contrariété ou qu’ils pourraient 
se faire valoir. Dès lors un journal que le gou- 
vernement aurait voulu à lui seul serait livré à la 
police; et il faudrait que le ministre de cette par- 
tie fût bien sot pour ne pas arriver à cç résultat. 
Ceci n’est point une conjecture. Lorsque j’ai de- 
mandé à M. de Lavaletle s’il savait qui on m’ad- 
joindrait, il m’a nommé deux personnes qui n’ont 
aucune réputation littéraire. Je Vis trop isolé pour 
savoir s’ils en ont une autre; mais n’ayant tiré 
de la révolution qu’une réputation inattaquable-, 
je tiens à ne la lier à aucune autre réputation, afin 
de n’être responsable que de mes propres fautes. 
" Et pourquoi s’obstiner à continuer le Bulletin 
de Paris? qu’on le laisse mourir 1 . Par lui on 
veut avoir de l’influence sur l’esprit public; mais 
il faudrait avant tout lui donner du succès; quand 
j’y parviendrais, cela demanderait du temps, et 
tout ce temps serait perdu pour l’effet auquel on 
destine spécialement ce journal. Est-ce que le 
gouvernement croit de bonne foi que les jour- 
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naux ne sont pas tous à sa disposition et que les 
propriétaires lutteraient contre lui? qu’ils refuse- 
raient des articles communiqués, si ces articles 
étaient bien faits, surtout s’ils étaient écrits dans 
le sens du journal auquel on les enverrait; con- 
ditions sans lesquelles tout article est sans in- 
fluence? Quand on tend à réunir les partis, ce qui 
n’est possible qu’autant qu’on est assez fort pour 
leur tracer le cercle dans lequel ils s’agiteront, on 
peut, sur tous les grands intérêts de l’État, dire 
la même chose aux jacobins et aux royalistes; 
seulement on ne peut pas la leur dire de la même 
manière, parce que chaque pa*|j a ses formes et 
ses convenances auxquelles la raison même doit 
se rattacher pour être admise. S’il s’agit de la 
guerre, ce n’est certainement pas en menaçant 
les trônes, en insultant les rois , qu’on fera goûter 
la guerre aux royalistes; mais avec des idées de 
gloire, des souvenirs historiques , on aura de l’in- 
fluence sur eux. Je ne sais pas comment il faut 
parler aux jacobins; mais le premier consul trou- 
vera autour de lui des gens qui le savent, et, par 
ces gens-là, il disposera du Moniteur , des Défen- 
seurs de la patrie , et même du Journal de Paris 
dont les allures penchent toujours de ce côté, 
parce que l’idéologie y entraîne. Moi, je réponds 
du Mercure , du Journal des Débats et de la Ga- 
zette de France , qui ne refuseront jamais un ar- 
ticle de moi. Ainsi, «ans association d’hommes 
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qui n’ont entre eux aucun rapport, sans courir le 
danger des tracasseries que ne manquent jamais 
d’exciter des écrivains qui se croient appuyés par 
le gouvernement; qui, pour son argent, lui ont 
promis l’opinion publique et ne peuvent pas ce- 
pendant faire lire un journal, il est facile d’em- 
ployer les principaux journaux à donner une di- 
rection à l’esprit public. Si c’est pour l’éclairer 
qu'on prend ce moyen , si les formes sont bonnes, 
on réussira; si au contraire on en abuse, si on donne 
aux journaux des articles tels que les rédacteurs 
connus de ces journaux soient, par honneur, ré- 
duits à les désavouer dans le monde, ce moyen 
même perdra toute efficacité , et il faudra retom- 
ber dans les mains des intrigants. Or, pour sa- 
voir ce que ces messieurs se permettent, je m’en 
rapporterai à ce que le premier consul m’en a 
appris, et en me les nommant; car ma position 
ne m’a jamais permis de les juger autrement que 
par ce qu'ils produisent eu public. On pourrait les 
comparer à ces espions que, pendant la guerre, 
les armées ennemies tolèrent réciproquement; 
qui disent de chaque côté qu’ils n’ont l’air de 
servir l’armée ennemie que pour se procurer plus 
de facilités à obtenir des renseignements, et qui 
finissent presque toujours par être pendus pour 
avoir trahi tous ceux qui les employaient. A cela 
[très que nos intrigants de littérature s’arrangent 
pour n’èlrepaspendus,lacompa raison serait exacte. 
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Il restera toujours une grande difficulté pour 
servir le gouvernement dans les journaux, diffi- 
culté qui consiste à savoir ce qu’il désire , où il va, 
et p3r quels moyens il veut y arriver. Rien n’est 
plus aisé pour les écrivains anglais que de prendre 
un parti; on sait toujours dans ce pays de quoi il 
s’agit entre les opinions diverses, parce que rien 
de fondamental n’est en discussion. Qu’est-ce qui 
n’est pas en discussion dans notre pauvre France? 
Nous sommes en république, et cela n’est pas 
vrai; nous parlons de liberté r et cela n’est pas 
vrai ; on dit qu’on veut finir la révolution , et cela 
n’est pas vrai. On veut seulement qu’elle se repose 
pour reprendre de nouvelles forces et suivre un 
autre chemin ; car ses admirateurs avouent qu’elle 
s’est un peu fourvoyée sous Robespierre et sous, 
le Directoire. Personne ne dit au premier consul 
son arrière-pensée, je crois bien que le premier 
consul ne confie la sienne à personne; cela est 

< r 

assez embarrassant quand il s’agit de mettre en 
évidence l’opinion du pays et du gouvernement. 

Cependant il est un point hors de discussion , 

• * » 

c’est que la France est la France, et qu’il n ÿ aura 
rien de possible comme il n’y aura rien de du- 
rable que nous rie soyons Français. C’est dans ce 
sens surtout qu’il faut diriger l’esprit public; le, 
reste viendra avec le temps. 

Cês réflexions faites, si on persiste à soutenir le 
Bulletin de Paris, je ne m’y refuse pas absolu- 
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meut; et quaiul je partirai de ce point convenu, 
je verrai ce qu'il y aura de mieux à faire. Cepen- 
dant, j’avoue que j’aimerais mieux avoir contri- 
bué à l’enterrer en présentant son inutilité qu’a- 
près avoir confirmé par moi-même l’impossibilité 
de le faire vivre. Le premier consul n’ignore pas 
que ce n’est point par besoin que je travaille dans 
les journaux, mais par goût, et parce que j’aime 
à avoir action sur l’opinion 1 ; mais je veux que 
cette action soit toujours franche, autrement je ne 
pourrais plus rire en lisant quelquefois dans la 
même matinée (pie je suis terroriste, royaliste, 
capucin, etc., etc. Je suis Français , et en vérité ce 
n’est pas ma laute si, par prévoyance, je m'é- 
loigne toujours du parti qui domine. Qui pour- 
rait me dire jusqu’à présent auquel j’aurais dû 


(1) Le premier consul m’ayant parlé de mes valets de pieds 
dans la première entrevue que j’ai eue avec lui , mon indépen- 
dance et ma manière de vivre toujours la même ayant fait croire 
aux hommes qui l’entouraient et qui avaient de la bienveillance 
pour moi que je jouissais d’une grande aisance , et le lui ayant 
dit, tandis que d’autres hommes, moins que bienveillants, lui 
avaient affirmé que les Bourbons avaient fait ma fortuuc, ce qui 
n’était pas vrai, j'ai cru devoir le laisser dans l’idée que le travail 
auquel je me livrais était dans mes goûts et non dans mes be- 
soins; cela rendait ma position meilleure vis-à-vis de lui. Il au- 
rait moins promptement compris cette vérité cependant bien 
simple , 'que, si je n’avais pas eu du plaisir à écrire, j’aurais cher- 
ché et trouvé une autre manière d’arranger mon existence selon 
mes habitudes, sans jamais aliéner ma liberté. Je mets de l’intérét 
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m'attacher? Où je vois espoir de salut pour la 
France je me range tout naturellement. Puisse-t-on 
ne pas se tromper de nouveau sur les moyens", 
car on augmenterait les extrêmes difficultés au 
milieu desquelles nos erreurs accomplies nous 
ont placés ! 

à cette note, parce que je serais honteux que les hommes de 
lettres avec lesquels j’ai eu des rapports de travail et d’amitié 
passent croire que j’aie été un seul moment assez fat pour renier 
notre position commune. 

Pour qu’on puisse comprendre le début de la Note suivante , 
je dois faire remarquer que celle-ci est une réponse au premier 
consul qui , une fois nos conventions verbales arrêtées, m’avait 
attaqué avant que je lui eusse écrit, 
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Si j’étais destiné à tenir une correspondance 
politique avec quelqu’un dont je n’aurais pas la 
pensée, ne pouvant lui offrir que la mienne, je 
commencerais par donner un seus précis à plu- 
sieurs dénominations reçues depuis la révolution ; 
le premier point étant de bien s’entendre sur la 
valeur des mots , ce qui est quelquefois aussi dif- 
ficile que d’être d’accord sur la nature des choses; 
et, comme on ne peut définir certaines expres- 
sions qu’en s’arrêtant sur les partis qui les ont 
créées, je parlerais nécessairement de ces partis. 

Il y en a deux principaux en France, les roya- 
listes et les républicains ; nous sommes encore 
aujourd’hui censés être en république. 

Les royalistes se divisent en deux classes très 
distinctes : royalistes d’opinion et royalistes d’in- 
térêt. Les républicains peuvent se classer de la 
même manière : républicains d’opinion et lépu- 
blicains d’intérêt. Sous celte seconde dénomina- 
tion sont nécessairement compris tous les 1 évolu- 
tionnaires qui, malgré les avantages que leur olfre le 
gouvernement qui s’élève, aimeraient mieux trou- 
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ver leur garantie d’avenir dans les principes qu'ils 
ont professés «pie dans les chances d’un pouvoir 
qui invinciblement a séparé ses intérêts des leurs. 

Il n est pas inutile d’observer que plusieurs de 
ces partis se réunissent dans une opinion fatale 
a la France*, dangereuse pour ceux qui gouver- 
nent, opinion née de tous les écrits politiques du 
dix-huitiéme siècle. Et cependant, comme il faut 
faire la part aux faits au moins autant qu’aux opi- 
nions, on ne doit pas oublier que plus les gouver- 
nements ont trouvé de facilité à augmenter les 
impôts, et plus ils ont perdu de pouvoir réel, parce 
qu alors 1 administration des choses, pesant sur 
la généralité des citoyens, a tué le pouvoir gou- 
vernemental sans être assez forte pour le sup- 
pléer damï les temps difficiles. Le gouvernement 
s’adresse aux hommes, l’administration à tous 
les intérêts pécuniaires indistinctement. A mesure 
que là fiscalité s est elendue,il est arrivé néces- 
sairement que les écrivains économistes et po- 
litiques ont gagné en influencé, puisqu’ils ré- 
pondaient à des mécontentements qui existaient 
jusque dans les dernières classes de la société. Il 
n est pas vrai que la monarchie des Bourbons soit 
tombée devant un déficit de quelques millions; 
elle est tombée parce que la faiblesse du gouver- 
nement et les incertitudes de T administration 
laissaient la nation abandonnée à elle-même. 
Revenons a la distinction des partis. 
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I>es royalistes d’opinion sont les seuls hommes 
qu’on ne trompe pas avec des mots; étant tou- 
jours restés en présence de la révolution , ils l’ont 
assez souvent combattue pour la connaître. 

N’étant liés aux Bourbons par aucun intérêt 
personnel, ce qu’ils demandent avant tout, c’est 
l’unité dans le gouvernement comme premier 
moyen de recréer l’unité de la nation; le reste se 
réduit pour eux à des opinions plus ou moins 
spéculatives, dont ils abandonnent la solution à 
l’avenir. Nés presque tous dans la bourgeoisie, 
n’ayant jamais quitté la France, ils influent plus 
qu’on ne pense sur l’opinion publique; ils devi- 
nent et approuvent la marche du gouvernement; 
et s’ils ne sont pas tous favorables a celui qui 
gouverne , ce n’est pas entièrement leur faute. 
Non-seulement le gouvernement semble les avoir 
abandonnés, mais il paraît craindre les opinions 
qu’ils propagent et qui pourtant sont les setdes 
en rapport avec sa situation. 

Les royalistes d’intérêt ne forment pas un parti 
actif en France. Ayant toujours vu leurs chefs au 
dehors,- ayant pour la plupart quitté longtemps 
leur patrie, ils sont, sur tout ce qui concerne la 
révolution, d’une ignorance qui égale l'impré- 
voyance avec laquelle ils en ont hâté le moment. 
Frappés par de longs malheurs, ils sont rentrés 
sans énergie, et beaucoup même sans dignité. 

Une vanité sans but est en eux ce qui rappelle 
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leur existence passée; et on peut remarquer que 
c’est surtout depuis leur rentrée que s’est formée 
la division entre les royalistes d’intérêt et les 
royalistes d’opinion, division sourde, mais qui 
permet à l’observateur de prévoir les dissenti- 
ments qui se seraient élevés entre eux dans le cas 
d’une restauration. 

Aussi suis-je bien loin de croire que les roya- 
listes de toutes les nuances n’acquerraient pas 
beaucoup d’importance si de nouvelles catastro- 
phes menaçaient notre avenir, comme je suis 
éloigné de croire qu’ils ne puissent un jour servir 
les projets du gouvernement qui s’élève , tant 
qu’une force hors d’eux les contiendra. Des 
hommes qui ont leur nom dans l’histoire, qui 
se lient à tout le passé d’une nation, ne sont ja- 
mais nuis dans leur patrie. Tout ce que j’ai voulu 
indiquer, c’est qu’aujourd’hui les royalistes d’in- 
térêt sont entièrement passifs, et que les royalis- 
tes d’opinion ne le sont encore que condition- 
nellement. 

Passons aux républicains. 

Les républicains d’opinion sont presque tous 
des gens assez respectables par leur probité, mais 
que les résultats malheureux de leurs tentatives 
ont plus étonnés qu’ils ne les ont convertis ; aussi 
recommenceront-ils toutes les fois qu’ils en trou- 
veront l’occasion. 

Incapables d'opérer par eux-mêmes un mouve- 
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nient décisif pour leur cause, ils préparent ce 
mouvement; et quand il avorte, ils surgissent 
pour le justifier par leurs discours et par cet as- 
cendant que donne la probité. Tous les ouvrages 
qui aujourd’hui renient la révolution dans ses 
violences, sans cesser de vanter les principes po- 
litiques qui l’ont amenée , parlent de la main des 
républicains d’opinion. Pourvu qu’on ne tue pas, 
ou qu’on tue bien peu, on les voit'à la suite de 
toutes les situations qui peuvent donner des 
chances à leurs opinions ; mais ils n’appartien- 
nent à aucun gouvernement; leur royaume n’est 
pas de ce monde. 

Ces hommes sont plus dangereux qu’on ne 
pense ; dans toutes les circonstances qui pou- 
vaient être décisives, on les a vus se présenter 
comme intermédiaires entre les factions et pro- 
longer la révolution avec de fausses conciliations 
dont peut-être ils n’étaient pas dupes. Je ne doute 
pas que le gouvernement actuel 11c les ait sou- 
vent rencontrés dans sa marche ; et, si j’étais plus 
hardi, j’afiirmerais qu’il a dû être plus embar- 
rassé de leurs temporisations que des partis les 
plus actifs. • ( . , 

Les républicains d’intérêt , j’entends les révo- 
lutionnaires consacrés par le sang qu’ils ont versé, 
se sont faits politiques depuis qu’ils ne peuvent 
plus se montrer furieux. Appelés à presque toutes, 
les places, quelques-uns même à la confiance. 
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pouvant deviner les projets du chef de l’Etat, 
loin de montrer de l’opposition, ils mettent de 
la chaleur à en assurer le succès; mais, dans le ‘ 
silence, ils font échouer ce qu’ils paraissent ap- 
puyer, ou, lorsque cela leur est impossible, ils 
détournent l’opinion publique de la joie d’un 
bien présent pour la frapper de craintes à venir. # 
Celte tactique peut expliquer comment le premier 
consul a toujours été acquérant, par des victoires 
étonnantes, une popularité qui semblait ne devoir 
jamais finir, et dont on ne rencontrait aucune 
trace quelques semaines après. Le mot de ces 
hommes est qu’il faut user Bonaparte, et, pour 
arriver à ce but, exalter toutes ses passions plutôt 
que d’essayer de les calmer. Les étrangers qui vi- 
sitent la France sont surtout étonnés de voir que 
le premier consul y inspire moins d’enthousiasme 
qu’au dehors. Celte observation qui est vraie, et 
que j’avais eu occasion de faire en Angleterre, 
a plusieurs causes qu’il serait curieux de recher- 
cher. Je m’arrêterai î’i la plus naturelle. 

La révolution ayant exagéré toutes les espérances 
populaires et n’ayant produit qu’un plus grand 
malaise, le peuple, toujours dupe de ceux qui 
l’exaltent, attendait tant de ses flatteurs qu’on 
ne peut rien faire pour lui qui approche de ce 
qu’on lui avait promis. 

Il espère cependant que chaque gouvernement 
qui survient réalisera le bonheur dont on l’avait 
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flatté. Aussi huit jours après la paix générale* se 
demandait-on déjà à Paris quel bien il en résultait. 
Tel est le peuple que la révolution a formé. 

Il faut maintenant! pour quiconque prétend 
gouverner la France, l’action et la parole, double 
opération qui a été complète lors du concordat 2 . 
Le discours prononcé, en le présentant au tribu- 
nal , a appris à la France entière la volonté de ré- 
tablir l’ordre dans cette partie, et, dès ce moment, 
tous les bons esprits ont pu être utiles à cet égard, 
parce qu’ils ont eu réellement la pensée du gou- 
vernement. Que ne savent-ils comme moi que le 
premier consul a été décidé par cette grande vé- 
rité, que les prêtres catholiques seraient nécessai- 
rement et franchement démocrates s’ils étaient 
abandonnés à eux-mêmes , ainsi qu’on peut en 
avoir la preuve en Irlande et dans les États-Unis 
d’Amérique. Ce qui vient d 'être fait pour l’établis- 
sement religieux peut et doit être fait avec le 
même éclat pour les finances, pour le Code civil 
et le Code criminel; car il ne faut perdre aucune 
occasion solennelle de condamner ce qui doit être 

(t) La paix d’Amiens. 

(a) Je prie les lecteurs de remarquer que, au sujet du con- 
cordat, je parle de l'établissement religieux, et non de la reli- 
gion , distinction importante qu'aucun gouvernement ne peut 
oublier qu’à ses risques et périls. TJne religion gouvernementale, 
par conséquent officielle, est ee qu’il y a au monde de plus irre- 
ligieux. 
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condamné pour assurer l’avenir de la France et 
du gouvernement. La condamnation des faux prin- 
cipes, en haute politique, serait bien importante ; 
mais c’est la seule qu’il ne soit pas permis au pou- 
voir d’aborder encore directement. S’il avait la 
force de rester nfeutre, ce serait déjà beaucoup; 
mais il croira longtemps que les doctrines qui se 
sont unies à l’ancienne monarchie ne peuvent 
être défendues qu’au profit des Bourbons, parce 
que cela n’était pas sans vérité quand le combat 
était entre eux et la révolution. Pour moi, je suis 
persuadé que je soulèverais tous les hommes qui 
entourent le premier consul si je livrais à la dé- 
rision publique un des sujets mis dernièrement 
au concours par l’Institut, e^qui roule sur la ma- 
nière de décomposer la pensée. Eh ! mon Dieu T 
les métaphysiciens ne peuvent-ils pas se reposer 
un peu après avoir décomposé la France ? 

En parlant de la division des partis, j’ai avancé 
que plusieurs avaient des points de coutact dans 
les opinions philosophiques du dix-huitième siè- 
cle; je viens d’en donner une preuve, car il n’y a 
pas qu’un parti à l’Institut. Si j’avais besoin de 
m’appuyer sur une autorité que le premier con- 
sul ne récusera pas, je lui rappellerais qu'en me 
parlant des mémoires qu’on lui avait présentés 
avant le dernier sénatus-consulte il me dit qu’il 
avait trouvé des sottises philosophiques dans les 
mémoires que lui avaient fait remettre les roya- 
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listes comme dans les mémoires des autres par- 
tis. Cela ne doit pas étonner. l,a division , la préé- 
minence des pouvoirs, par exemple, sont des idées 
qui sont devenues générales en France sans avoir 
jamais été délinies; elles appartiennent donc à 
tous les partis, positivement par le vague dont 
elles sont entourées. 

Nous sommes loin du moment où on pourrait 
traiter cette grande question, et peut-être n’y ar- 
riverons-uous pas, parce que l’on ne fait point du 
vieux à volonté , et qu’en croyant en refaire on 
n’adopterait que des formes. 

Tous les partis n’en ont pas moins la conviction 
que le gouvernement ne pourra rester en présence 
d’un pouvoir législatif morcelé en trois parts. 

Je ne sais si c’est dans la conviction que les 
hommes de la révolution n’auraient de force 
qu’autant qu’ils seraient réunis qu’on en a fait 
trois corps sous les noms de sénat conservateur, 
de corps législatif et de tribunal. Tout ce qui est 
distinct, c’est qu’on a partagé leurs attributions 
de manière que le tribunat parlera sans pouvoir 
rieu décider, que le corps législatif décidera sans 
pouvoir parler, et que le sénat conservateur ne 
parlera guère que lorsqu’il sera provoqué ; de 
sorte que si l’on supprimait un jour le tribunat, 
la parole resterait à peu près au gouvernement 
seul. Dans tout ceci on ne voit encore, ainsi que 
je le remarquais tout à l’heure, que la création 
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de formes nécessaires pour éloigner les apparen- 
ces d’un gouvernement absolu, et une certaine 
crainte que ces formes ne ramènent un jour au 
positif des choses quelles ont l’air de représenter. 

Des opinions fixes, et par conséquent de la con- 
fiance, voilà ce qui manque essentiellement en 
France aujourd’hui ; c’est le tort du passé. Aussi , 
malgré la manie générale de vouloir participer 
aux affaires publiques, la plupart des grands pro- 
priétaires, tout en se faisant porter sur les listes 
électorales, s’arrangent pour ne pas donner la note 
de toutes leurs contributions; ils n’avouent que 
celles qu’ils paient dans le département qu’ils 
habitent, tant ils craignent, dans l'avenir, le 
danger de s’avouer riches aujourd’hui *. Il serait 
pourtant très malheureux que les hommes à ar- 
gent arrivassent aux listes en plus grand nombre 
qpe les propriétaires, car les hommes à argent 
sont par excellence les démocrates de l’univers; 
par compensation, ce sont les plus ridicules et 
les. plus voraces des aristocrates dans les sociétés 
où ils.dominent. 

(i) Les listes électorales se formaient alors dans chaque dé- 
partement des six cents plus imposés; comme il y avait un trai- 
tement attaché à la fonction de député , indépendamment de 
toute autre répugnance, les hommes d’une position élevée ne se 
portaient pas comme candidats. 
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I.a mort d’une danseuse de l'Opéra et la nou- 
velle révolution suisse ontété pendant quinze jours 
et sont encore l’objet de toutes les conversations. 

Depuis que le théâtre a été transformé philoso- 
phiquement en une soi-disant école de mœurs, 
les acteurs se sont persuadés qu’ils pouvaient 
rivaliser avec les hommes chargés d’enseigner 
la morale. L’histoire remarquera que la première 
difficulté, depuis le concordat, s’est élevée par 
des comédiens, et ceux qui observent avec soin 
ont pu se convaincre qu’en effet la comédie a 
plus de défenseurs actifs à Paris que la reli- 
gion et les mœurs. Quoique l’esprit de Paris ne 
soit pas l’esprit de la France entière, le gouver- 
nement s’apercevra bientôt que la religion n’a pas 
conservé autant d’ascendant que pourraient le 
faire croire les cris continuels poussés contre lo 
fanatisme; elle aura longtemps encore plus be- 
soin d’étre soutenue que contenue. 

Je ne dis pas que cela sera toujours ainsi , parce 
qu’il me paraît impossible que la religion catho- 
lique ne soit pas entraînée, comme parti et comme 
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moyen, dans les mouvements qui menacent l’Eu- 
rope, ce qui abaissera ou élèvera les prétentions 
de ses ministres selon des circonstances qui ne 
dépendront pas d’eux. Je traiterai ce sujet à part; 
il en vaut la peine. Tout ce que je demande au- 
jourd’hui, c’est que le premier consul soit bien 
persuadé que les réflexions auxquelles je vais me 
livrer sont indépendantes de mes croyances per- 
sonnelles, et qu’il ne s’agit ici que de politique et 
non d’administration. 

Il est très bien sans doute que les prêtres 
soient soumis au gouvernement; mais il faut dis- 
tinguer la religion de ses ministres. Il est de l’in- 
térêt du gouvernement de ne jamais laisser croire 
que la religion lui soit soumise, parce qu’il n’en 
lire une grande force de sécurité que par l’opi- 
nion contraire. L’autorité de ceux qui gouvernent, 
de ceux qui font les lois, de ceux qui les appli- 
quent, n’est douce et possible, peut-être, qu’au- 
tant que les peuples regardent la religion comme 
la première de toutes les autorités. Lorsque les 
politiques modernes eurent posé en principe 
que les gouvernements étaient soumis aux peu- 
ples, que tout pouvoir venait du peuple, on re- 
garda le sacre comme une cérémonie puérile dont 
nos philosophes se moquèrent; et ceux qui gou- 
vernaient n’en tirèrent plus en effet aucune force, 
puisqu’il était convenu que ce n’était plus la Di- 
vinité qui distribuait les couronnes. 
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S’il est quelqu’un qui soit bien convaincu que 
le peuple ne donne pas le pouvoir, à coup sûr c’est 
le premier consul. On ne peut admettre cependant 
qu’on le tienne de la force ou de l’adresse, puis- 
que ce serait livrer la société aux révolutions et à 
l’intrigue. 

Comme il est probable, pour la plupart des 
hommes, que la Providence dirige les événe- 
ments, qu’elle seule appelle au secours des États 
ceux qui sont dignes de les sauver ou qu’elle élève 
eontre eux ceux qui doivent les punir, il est sage, 
par une conséquence rigoureuse, de donnera un 
gouvernement toute la force qui naît d’une sanc- 
tion religieuse; mais, pour cela, il ne faut jamais 
laisser considérer la religion comme un moyen 
politique; il est indispensable que les hommes la 
regardent comme un pouvoir; car il n’y a que 
ce qui est puissant qui donne la force ou qui y 
ajoute. 

L’interdiction du curé de Saint-Roch est juste 
ou injuste, je l’ignore; mais elle est dans les for- 
mes, puisqu’elle a été prononcée par l’archevêque 
duquel il relève. Cette observation des formes a 
déconcerté ceux qui auraient voulu que le gou- 
vernement intervint directement, et qui s’agitent 
pour persuader que l’archevêque de Paris n’a agi 
que par ordre. Aussi n’est-ii pas rare d’entendre 
les mêmes raisonneurs blâmer le curé comme 
fanatique et l’archevêque comme un homme 
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faible. Tout l’esprit philosophique du dix-hui- 
tième siècle s’est réveillé par cet événement, et 
cet esprit cousistc surtout à blâmera la fois le pour 
et le contre, ce qui est très commode quand on 
n’est responsable de rien. 

Depuis le concordat, il est certain que les co- 
médiens attendaient l’occasion de lutter contre 
l’Eglise, et qu’après avoir désiré d’être enterrés 
comme tous les hommes ils ont feint d’oublier 
que c’est letat civil et non l’Eglise qui enterre au- 
jourd’hui, et que conséquemment ils pouvaient 
se dispenser de s’v présenter. L’éclat qu’ils ont 
mis aux obsèques d’une danseuse était véritable- 
ment un scandale, et n’allait à rien moins qu’à 
réduire la religion à une vaine cérémonie, en im- 
portant à la fois les théâtres de Paris dans un lieu 

» , 

sacre. 

Tandis que l'homme utile à la société passera 
tranquillement de ce monde dans un meilleur 
peut-être, sans autre escorte que sa famille, il est 
indécent que l'homme qui amuse le public soit 
escorté par la foule de tout ce qu’on appelle ar- 
tiste à Paris. Tandis que la respectable mère de 
famille meurt sans que les honneurs rendus à 
sa cendre rappellent ses vertus, il est indécent 
qu’une fille qui meurt en couches, après avoir 
vécu publiquement avec un danseur marié, pré- 
tende, dans sa pompe funèbre, aux distinctions 
que l’usage accorde aux vierges, et à la somptuo- 


IfOYEMBKE l8o2. 


a 5 

silé des cérémonies qui devait être réservée pour 
ceux dont les travaux ont été utiles à la société. 
Les honneurs accordés aux morts sont une leçon 
pour les vivants, et la morale est sans force lors- 
que l’éclat devient possible seulement à ceux qui 
trahissent le secret de leur conduite de tout le 
bruit de leurs futiles talents. M. de Sartines, lieu- 
tenant de police, fit défendre à une fille de se 
montrer à Longchamps, dans un équipage dont 
le luxe eût humilié les femmes honnêtes; elle dés- 
obéit. Le soir même elle fut conduite en prison , 
quoique, pour me servir d’une expression anglaise, 
elle vécût sous la protection d’un prince du sang. 

Je sais fort bien que les grands Etats ne peu- 
vent se conduire comme les petites républiques 
d’autrefois, où chacun était connu et honoré se- 
lon son mérite, ou du moins selon l’idée qu’on 
s’en faisait ; mais je sais aussi qu’il est du plus 
grand intérêt que les honneurs publics ne soient 
pas le partage du vice et de la futilité. 

Que le curé de Saint-Roch ait été interdit quel- 
ques jours, cela 11 'est rien , si le gouvernement 
garde le souvenir de la conduite tenue dans cette 
circonstance; s’il n'oublie pas que c’est à dessein 
qu’on a suscité une querelle dangereuse par les 
circonstances qu'elle fait naître, les propos qu’elle 
excite, les pamphlets qu’elle produit dans un mo- 
ment où la raison, d’accord avec la politique, 
travaillait à rappeler les anciens usages pour en 
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faire un moyen de conciliation pour le présent el 
de sûreté pour l’avenir. 

Cet événement est plus important qu’il 11e le 
parait; c’est une première tentative faite pour 
tâter le pouvoir et connaître s’il reculera dans son 
projet de régler les choses de religion. 

On s’est servi des comédiens, sans doute, parce 
que les meneurs savaient qu’il serait facile de les 
émouvoir dans cette circonstance, et que, s’il 
faut s’en rapporter aux auteurs anciens, ils n’ont 
jamais obtenu de crédit sans en abuser. Pline as- 
sure qu’après une république rien n’est plus dif- 
ficile à gouverner qu’une troupe de comédiens, et 
Tacite, qui peint tout d’un mot, dit, en parlant 
d’un acteur : a II avait appris, dans le métier d’his- 
trion, comment on devient factieux. « 

Mais comme la mort d’une danseuse n’est de- 
venue un événement que faute de précautions lé- 
gales, je crois que le gouvernement doit fixer son 
attention sur d’autres événements possibles, qui 
tiennent à des circonstances de la révolution. 

Il y a plusieurs religions dans l’État, et la con- 
séquence rigoureuse du principe aujourd'hui in- 
dispensable dé la liberté des cultes serait que 
toutes les religions fussent indifférentes à l’État , 
ou également reconnues el soldées par l’État. 

Cela sera-t-il jamais possible en France ? Ce que 
je crois pouvoir affirmer, c’est que, si on présen- 
tait un mort dans un temple, les protestants ne le 
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recevraient pas s’ils n’avaient la preuve qu’il 
a été de leur communion, c’est-à-dire en com- 
mune union avec eux ; ce qui serait tout-à-fait lo- 
gique. Par l'effet de la révolution, bien des en- 
fants n’ont pas été présentés à la commune union 
des catholiques; un plus grand nombre encore 
n’en a laissé aucune preuve, puisqu’il était dé- 
fendu aux prêtres de tenir des registres de bap- 
têmes, et que dans plusieurs villes ils osent à 
peine en ouvrir aujourd’hui 1 , il y aura des gens 
qui s’obstineront à ne pas faire baptiser leurs en- 
fants ; il se trouvera donc un jour des hommes qui 
mourront sans laisser aucune preuve qu’ils soient 
d’une des religions reconnues dans l’Etat, et qui 
cependant pourront être présentés par leur fa- 
mille à l’église ou au temple. Raisonnablement, 
les prêtres auraient droit de refuser leurs prières 
et leurs cérémonies ; car si on ne pouvait exiger 
d’eux qu’ils enterrassent un mahométan , on 
pourrait moins encore exiger leur concours pour 
un homme qui n’aurait été d’aucune religion. 

Comme il en résulterait un nouveau scandale, 

(t) Tel était l’étal «le U législation avant le concordat. Le 
concordat n'a pas aboli cette législation; il l’a surmontée; mais 
les registres de l’état civil oui seuls une autorité légale. Celte 
institution, consé«iuence indispensable de la liberté des cultes, 
a prévenu les inconvénients ipi'ellc pouvait avoir dans l'intérét 
des familles. C’est uii terme inovcu entre les opinions religieuses, 
et qui sera respecté, parie qu’il est nécessaire. 
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il est nécessaire de le prévenir, de déterminer 
si les prêtres pourront, ou uon, refuser le service 
qui leur sera demandé, et de décider , une fois 
pour toutes, que la demande qui leur sera faite 
deviendra preuve suffisante que l’on était de la 
commune union. En fait de religion , il est tou- 
jours utile de prévoir l’avenir; l’expérience a 
prouvé qu’il est des moments où l’on surmonte 
sans efforts les plus grandes difficultés, et d’au- 
tres moments où les plus petites deviennent des 
sujets de trouble. Moi, je crois qu’on peut déci- 
der que la demande faite aux prêtres sera preuve 
suffisante de commune union religieuse; et même 
lorsque la loi ne serait obligatoire que pour les 
catholiques, il serait facile de leur prouver que 
cette loi serait en leur faveur, puisqu’elle recon- 
naîtrait la religion qu’ils professent comme domi- • 
liante dans l'État, et par conséquent comme celle 
qui attire nécessairement à elle tout ce qui n’est 
pas reconnu contre elle; l’universalité est dans les 
principes de l’Eglise catholique. 

Cette observation doit devenir l’objet d’une loi 
discutée avec l’autorité religieuse compétente, et 
peut-être devrait-on profiter de cette occasion , si 
on ne veut la devancer, pour fixer la pompe des 
cérémonies funèbres, en distinguant le cortège de 
la famille et de quelques amis des honneurs qui 
ne doiveut être que le partage des hommes qui 
ont été utiles au public. 
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Cette distinction est indispensable à créer; 
il serait avantageux pour les mœurs qu’ou put ar- 
rêter le goût des artistes et des comédiens pour 
tout ce qui est représentation. 11 est surtout né- 
cessaire de leur ôter le désir d’aller braver les 
prêtres jusque dans l’église, ce qu’ils ne manque- 
ront pas d’essayer à la mort du premier de leurs 
camarades. 

Après avoir fait de l’enterrement d'une dan- 
seuse une affaire de parti, ils se feraient un 
triomphe du décès d’un chanteur ou d’un arle- 
quin *. 

Le public, j’en suis sur, verrait avec satisfac- 
tion le gouvernement s’occuper d’une loi si utile 
pour les mœurs, et qui rétablirait des distinctions 
dont personne n’aurait à se plaindre, puisqu’elles 
ne commenceraient pour l’homme qu’au moment 
où il ne pourrait plus en abuser, bien différentes 
en cela de toutes les autres distinctions. 

Quand on emploierait les cent voix de la re- 
nommée pour vanter l’esprit, les vertus privées 
de ceux qui gouvernent le peuple, on ne les ju- 
gera jamais que par les efforts qu’ils feront poul- 
ie ramener à la morale; car ce même peuple, qui 
suit le factieux qui prêche désordre et pillage, ne 

(i) Cette prédiction s’est réalisée dans la première année de la' 
Restauration; on voulait tâter sa force a cet égard, comme cm» 
avait voulu sonder le premier consul dans les premiers temp» 
du concordat. 
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peut cependant respecter que l’autorité dont la 
sévérité tourne au profit de l’ordre. 

Passer d’une danseuse à un pays qui se met en 
révolution est un ridicule qui appartient au mo- 
ment présent. Mais peut-on donner li* nom de 
révolution au soulèvement des Suisses? Les opi- 
nions qui s’y rattachent au dehors en font une 
grande affaire , chaque parti voulant y trouver 
quelque chose de favorable à ses espérances. Aban- 
donnée à elle -même, la Suisse s’agiterait long- 
temps sans revenir à son ancienne existence, qui 
ne pourrait d’ailleurs se rétablir que de l’aveu des 
grandes puissances, et se main tenir que sousl’ascen- 
dant d’une puissance prépondérante. L’ancienne 
Suisse est finie; il n’en reste que les formes et la 
facilité de réveiller, chaque fois qu’il y aura divi- 
sion en Europe, les querelles entre les cantons 
démocratiques et les cantons aristocratiques. Je 
ne comprends le mot neutralité que dans les 
temps où on fait des guerres que j’appellerais po- 
lies; mais quand l’esprit des guerres passionnées 
se réveille, il brise toutes les neutralités sur des 
prétextes qui ne manquent jamais dès qu’on en 
appelle à la force. Outre ses divisions d’opinions 
religieuses et de systèmes politiques , la Suisse 
ayant renoncé à ses mœurs par l’appât du com- 
merce, tout annonce qu’elle ne sera pas long- 
temps maîtresse de ses destinées. En attendant 
que son sort soit fixé par l’Europe, il est de I i n- 
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térêt delà France d’y veiller aussi activement que 
sur une de ses provinces. 

C’est sans doute parce que cet intérêt est géné- 
ralement compris qu’on attribue l’agitation à la- 
quelle sé livrent les Suisses à des vues particu- 
lières du premier consul. Si cela est, on pourrait 
affirmer que la partie est double, et on en don- 
nerait pour preuve la souscription que le peuple 
de Londres a ouverte en faveur des insurgés. Le 
ministère anglais ne croit pas que le soulèvement 
des Suisses puisse devenir en ce moment une 
cause de perturbation en Europe ; mais il ne peut 
négliger un pays où il fait dominer l’esprit du 
commerce. C’est par cet esprit que l’Angleterre 
séduit les peuples et établit une sourde opposition 
contre les gouvernements. 

La vérité de cette observation était bien sensi- 
ble en France avant la révolution et l’est encore 
aujourd’hui, quoiqu’à un moindre degré. 

Mais si la Suisse s’agite en vain pour revenir à 
sou ancienne existence, je crois qu’il est de l’in- 
térêt du gouvernement français de la laisser reve- 
nir à tout ce qu’elle peut reprendre de ses ancien- 
nes coutumes. La liberté, que jusqu’à présent on 
n’a pu définir, n’est véritablement pour les peu- 
ples que le droit de vivre selon leurs habitudes; 
laissez-leur cela, et vous aurez souvent bon mar- 
ché du reste. Ce que je dis n’est pas à l’honneur 
du patriotisme; mais il n’y en a jamais eu nulle 
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part moins que depuis qu’on en parle lant. J.es 
peuples ne tiennent ni aux principes de leurs gou- 
vernements ni à ceux qui les gouvernent , et 
pourvu qu’un changement à cet égard ne heurte 
pas les idées dominantes et ne détruise pas les ' 
habitudes de tous les jours, ils laissent faire. La 
grande folie de ceux qui ont conduit la révolution 
française est d’avoir voulu tout renouveler à la 
fois, et d’avoir traité comme une résistance cal- 
culée des usages qu’eux-méines conservaient dans 
leur intimité. Les livres leur avaient tellement 
tourné la tête qu’ils croyaient possible de changer 
en nous ce qu’ils sentaient impossible de changer 
en eux. 

La politique du moment consiste à laisser les 
Français revenir à leurs anciennes habitudes, à 
les aider même dans ce retour, parce que toutes les 
anciennes habitudes françaises, formées sous le 
gouvernement d’un seul, sont favorables à l’unité 
dans le gouvernement. Il y aura toujours la révo- 
lution et une grande partie de ses conséquences 
entre le passé et le présent. 

Si le système de l’ancienne Rome était de con- 
quérir le monde en allant toujours au secours de 
ses alliés, le système de la France doit être de pro- 
téger toujours les Étals faibles jusqu’au moment 
où l’Europe en disposera dans un intérêt plus 
concentré que l’ordre actuel , résultat inévitable 
de la guerre telle qu’on la conçoit de nos jours. 
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Autant il peut être habile de montrer de la fierté 
avec les grandes puissances, autant il est sage de 
11e pas en déployer envers les petites. J’espère 
qu’on tiendra cette conduite à l’égard du Portu- 
gal; mais je n'ai pas assez de renseignements pour 
estimer la valeur des bruits qui se répandent à cet 
égard. Tout ce que je puis affirmer, c’est que les 
Anglais observeront avec une vive inquiétude la 
manière dont te général Latines sera reçu par 
le premier consul, afin de diriger leur politique 
envers tous les cabinets selon les augures qu’ils 
tireront de cette réception. 

Les peuples qui ont besoin d’être protégés se 
croient libres tant qu’on ne se mêle pas de leur 
administration; et, en Suisse comme en Portu- 
gal , c’est l’administration qu’il faut ménager , 
parce qu’on ne peut violenter l’administration 
des gouvernements qu’on protège sans révéler 
leur faiblesse aux gouvernés , sans réveiller l’a- 
mour-propre national, sans alarmer les grandes 
puissances, et par conséquent sans s’exposer à une 
guerre générale si les cabinets de l’Europe sont 
conduits par des hommes qui sachent un peu 
leur métier. J’ajouterai que les Français aussi ont 
l’habitude de calculer leur liberté possible par la 
conduite que le premier consul tient envers les 
États soumis à son ascendant. 

Cette observation fera comprendre pourquoi 
on prend en France un intérêt si vif à ce qui se 
i. 3 
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passe au dehors, intérêt qui même quelquefois 
est eu sens contraire de la politique du gouverne- 
ment. On ne redoute ni la guerre ni les coalitions, 
mais on calcule ce que pourrait dans l’intérieur 
celui qui gouverne d’après ce qu’il fait 3u dehors ; 
et quoique cette manière de calculer ne soit pas 
rigoureusement juste , j’ai cru devoir la noter, 
parce qu’elle est générale et qu’elle ne manque 
pas d’une certaine probabilité historique. 


NOTE IV. 
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L’ordre de relever la pyramide de la plaine 
d'Ivry est, dans les voyages du premier consul, 
ce qui a le plus frappé les esprits qui réfléchissent. 
Ou aime à voir l’avenir du gouvernement se con- 
fondre avec notre ancienne existence, parce que 
c est un des plus sûrs moyens d’éteindre les sou- 
venirs de la Révolution. Si le premier consul ne 

travaillait t^r-JuûJl pourrait s’éparener 
beaucoup de peine; il lui suïïIPâircr e vu mtm 

régner pour régner toute sa vie, sa gloire ac- 
quise étant aujourd’hui au-dessus des événements 
comme de toute rivalité. Cette vérité est incontes- 
table. Mais si on veut commander à l’avenir, il 
faut beaucoup de combinaisons pour dominer ou 
diriger l’esprit des Français. Je demanderai un peu 
d’attention pour celte note, destinée à développer 
en partie ma pensée sur un ohjet aussi important. 

Il y a dans le passé de la France bien des cho- 
ses qu’on peut rappeler avec bénéfice; mais, ainsi 
que je crois l’avoir déjà dit, il y aura toujours la 
Révolution et ses conséquences entre le passé et 
le présent. Qui les réunira? Le gouvernement lui- 
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même lorsqu’on le verra rendre justice aux épo- 
ques qui nous ont le plus illustrés. Il en résultera 
deux avantages : le premier, qu’on ne rappellera 
plus les époques par esprit d’opposition ; le se- 
cond, qu’on se les rappellera davantage, mais par 
esprit de gloire. Ainsi l’ordre de relever la pyra- 
mide de la plaine d’Ivry est une conquête faite 
sur les souvenirs qui lient les Français à la mé- 
moire de Henri IV. 

L’Université de Paris a jeté un grand éclat en 
Europe; c’est un motif pour essayer d’en tirer 
parti, tandis qu’il en reste encore quelques dé- 
bris. Je m’explique. 

II y a des choses si simples qu’elles ne tombent 
jamais dans la tête des hnn»»*»».» or°tomatiques. 
bien éloigné d’avoir la prétention de donner un 
plan d’éducation, je me contenterai de dire qu’il 
est instant que l’instruction devienne uniforme 
dans toutes les maisons publiques d’éducation , 
puisque c’est le seul moyen naturel qu’ait l’ad- 
ministration de diriger l’éducation particulière. 
Pour rendre 1 éducation uniforme, il convient d’a- 
bord de ne pas abandonner aux professeurs le 
choix des livres. Il faut donc que l’administration 
fasse ce choix une fois pour toutes, et quelle or- 
donne que dans toutes les maisons publiques 
d’euseignement tels livres seront l’objet des élu- 
des de telles classes, afin que dans toute la France 
les écoliers soient instruits, non-seulement sur les 
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mêmes objets , mais aussi par la même méthode ; 
l’uniformité d’instruction est toujours favorable à 
l’unité dans le gouvernement. 

Comme les langues anciennes entrent néces- 
sairement dans l’instruction , que les livres grecs 
et latins offrent des différences de principes et des 
gradations de difficultés, il est nécessaire de les 
classer méthodiquement, et pour cette classifica- 
tion je crois que le gouvernement ferait un calcul 
politique en se servant des débris de l’Université. 
Il reste encore à Paris quatre ou cinq anciens rec- 
teurs; on pourrait leur associer quelques profes- 
seurs aussi de l’Université , et leur donner la 
fonction de décider l’emploi qui, dans les études 
et suivant les classes, sera fait des auteurs an- 
ciens. Ils ont à cet égard une grande expérience; 
mais je considère ici moins l’expérience de ces 
hommes que l’intérêt du gouvernement à lier le 
plan futur d’éducation à tous les souvenirs bril- 
lants de l’Université. Ce serait enterrer ce grand 
corps avec honneur et de manière qu’il devien- 
drait dorénavant impossible d’écrire l’histoire de 
la plus ancienne société savante de l’Europe sans 
y joindre le nom de celui qui, n’ayant pas con- 
tribué à la détruire, l’aurait honorée dans ses der- 
niers membres. 

Une fois le choix des livres arrêté, il serait 
nécessaire d’en faire faire de nouvelles éditions 
qui seraient de droit admises dans les maisons 
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publiques d’éducation ; par une conséquence iné- 
vitable , elles deviendraient bientôt aussi les 
seules adoptées pour les établissements particu- 
liers. Les anciens recteurs de l’Université et le 
petit nombre de professeurs qui leur auraient été 
associés seraient chargés de veiller à ces éditions, 
dont la correction leur serait confiée , ainsi que le 
soin de quelques notes, quand elles seraient ju- 
gées utiles. Ce travail donnerait au gouvernement 
une occasion légitime d’accorder une pension à 
ces vétérans respectables , bienfait qui lui attire- 
rait la reconnaissance des Français qui n’ont pas 
oublié les soins donnés à leur jeunesse , et le 
nombre en est grand. La preuve s’en tire des 
dîners qui ont eu lieu dernièrement entre d’an- 
ciens écoliers qui se sont donné rendez-vous par 
les papiers publics, et qui n’avaient entre eux 
d’autres relations que le souvenir d’avoir été éle- 
vés dans le même collège et dans les mêmes prin- 
cipes; tant il est vrai que l'unité d’éducation est 
un motif durable d’union entre les hommes, et 
conséquemment un moyen puissant entre les 
maius d’un gouvernement. Ces éditions classiques 
auraient pour avantage : i” de lier le gouverne- 
ment qui s’élève aux souvenirs brillants de l’Uni- 
versité, en confondant ce qui commence avec ce 
qui finit; a 0 d’attacher les hommes, dès leur en- 
fance, au nom de celui qui aurait spécialement 
protégé leur éducation ; et en dix ou douze ans, si 
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on a la patience de le vouloir, on peut avoir une 
génération dévouée ; 3 # d’amener par la seule force 
des choses toutes les maisons particulières d’édu- 
cation à la même instruction ; 4° d’attacher par 
la reconnaissance et l’amour-propre tous ceux 
dont l’éducation a été faite par l’Université, et qui 
se sentiraient honorés de la distinction accordée 
aux anciens recteurs et professeurs. 

La pension qui leur serait accordée pourrait 
être fondée sur le produit même des nouvelles 
éditions classiques. Il n’est pas un seul libraire 
qui à cette condition ne se chargeât de cette en- 
treprise; mais il est plus noble que la pension 
soit un bienfait du gouvernement, et il est d’une 
meilleure administration que les libraires auxquels 
on accorderait cette entreprise soient grevés d’un 
nombre déterminé d’exemplaires pour les élèves 
dont le gouvernement fait suivre l’éducation à ses 
frais. 11 faudrait faire prendre d’avance à cet égard 
tous les renseignements nécessaires, afin que le 
premier consul put annoncer sur cet objet une 
volonté développée et non un simple projet. 

11 est temps de se convaincre que l’éducalion 
publique est destinée à former des hommes en 
rapport avec l’esprit du gouvernement. Si ce n'est 
|>as là le but qu’elle doit atteindre, il serait mieux 
que le gouvernement ne s’en mêlât en rien ; mais 
cela est impossible, quel que soit le système poli- 
tique qui domine, cl de celte impossibilité même 
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naît un devoir. Le premier consul ne sait pas 
toutes les niaiseries philosophiques, toute la mol- 
lesse, tous les faux principes que l’on donne et 
tous les essais qu’on tente dans les maisons par- 
ticulières d’éducation. Les plus scandaleusement 
splendides sont soutenues par des banquiers qui 
n’y voient, les uns qu’une affaire, les autres qu’uu 
moyen de former un esprit public à leur manière. 
Dès l’instant qu’un homme sait assez écrire pour 
faire un prospectus brillant, il est sûr de trouver 
des fonds; et on sacrifie une partie de la généra- 
tion présente, la partie qui dominera par sa ri- 
chesse, à toutes les folies que la cupidité et l’es- 
prit systématique peuvent inventer. L’instruction 
s’y donne plus en discours qu'en travail, et les 
élèves y contractent, avec l’habitude de la pa- 
resse, l’habitude plus dangereuse encore de se 
croire propres à tout. Ces graves inconvénients 
disparaîtront quand les parents verront un mode 
d’instruction tracé par le gouvernement pour les 
établissements qui dépendent spécialement de lui, 
et surtout lorsque ce mode nouveau d’instruction 
contiendra un hommage rendu aux chefs de l’U- 
niversité; car alors il y aura conciliation entre 
toutes les opinions sur cet objet; c’est le but vers 
lequel il faut tendre sans cesse. 

Aujourd’hui même, dans les écoles centrales , 
les classes qu’on appelle de grammaire générale 
ne sont que des cours de logique et de philoso- 
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phie qu’on croit avoir dégagées des erreurs an- 
ciennes, et auxquelles on a substitué des erreurs 
qui ne sont pas moins dangereuses. Chaque pro- 
fesseur, ne reconnaissant plus de règles, tour- 
mente par de faux principes des élèves qu’il croit 
instruire. En ne considérant que les résultats, on 
trouverait que le gouvernement paie aujourd’hui 
pour que l’on instruise des hommes qui devien- 
dront de plus en plus difficiles à gouverner. Il est 
une observation de fait qui peut éclairer ceux qui 
réfléchissent. Avec une grande puissance de talent 
et d’argumentation, .1. -J. Rousseau, élevé au ha- 
sard, n’a eu que des idées fausses sur toutes les 
parties de l’éducation; Voltaire, élevé par des jé- 
suites, c’est-à-dire dans une maison publique et 
d’après des règles fixes, Voltaire n’a jamais fait de 
plans d’éducation et a toujours montré de la re- 
connaissance pour celle qu’il avait reçue, même 
en attaquant les jésuites sous d’autres rapports. 

Mais je n’ai voulu parler ici que des éléments 
de toute éducation de college. Je crois qu’il serait 
impossible maintenant de déterminer les princi- 
pes de la partie de l’instruction comprise autrefois 
sous le mot philosophie , et qu’on divise aujour- 
d’hui en morale, logique et législation. Puisse un 
jour la lassitude amener une conciliation entre 
tous les systèmes spéculatifs de philosophie. Ce 
serait une époque de bonheur, ou du moins 
de force et de repos pour l’esprit humain. En al- 
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tendant, on ne doit négliger aucun moyen de 
fixer les esprits sur les objets d’éducation qui sont 
à la disposition du gouvernement, et beaucoup 
n’y sont pas encore. 

L’idée simple que je présente est tout ce qu’on 
peut raisonnablement vouloir aujourd’hui. Si de- 
main elle était publiquement annoncée, mille 
hommes, qui se remuent à Paris pour faire adop- 
ter des projets, des livres, des méthodes, se re- 
poseraient, et avec eux tous ceux qu’ils tour- 
mentent de leurs démarches, qu’ils agitent de 
leurs espérances. Les faiseurs de projets des dé- 
partements se calmeraient aussi; l’instruction déjà 
en deviendrait meilleure, car beaucoup d’insti- 
tuteurs, de professeurs s’écartent de l’ancienne 
route, moins par conviction que pour se faire 
remarquer; en un mot, nous cesserions de comp- 
ter autant de législateurs en éducation qu’il y a 
en France d’hommes enseignants et voulant en- 
seigner. Ce serait autant de gagné en tranquillité 
présente, en espoir pour l’avenir. 

On peut dire qu’il n’y a plus de livres classi- 
ques en France par la même raison qu’il n’y a 
plus de grammaire française depuis que tout le 
monde en fait. Si on brochait des dictionnaires 
aussi vite que d’autres livres, notre langue serait 
perdue. Quand une nation en est là, elle regarde 
comme un bienfait que l’autorité décide, et ici 
l’autorité ne décidera pour le public, qui a tou- 
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jours besoin de règles faites, qu’en décidant pour 
les maisons d’éducation qui sont sous sa surveil- 
lance immédiate. Sa force sera d’influence, et cette 
force est la meilleure de toutes. 

On a soulevé beaucoup de discussions sur les 
avantages et les inconvénients de l’éducation pu- 
blique et de l’éducation privée, sans réfléchir que 
la solution de ce grand problème ne peut être gé- 
nérale, puisqu’elle appartient à chaque père de 
famille, selon ses idées et sa fortune; mais pour 
un gouvernement il y a plus qu’un problème à 
résoudre, l’éducation publique étant un besoin de 
la société devient pour lui un devoir. Sans doute 
un mode d'enseignement, appliqué sans flexibilité 
et à la fois à un grand nombre d’écoliers, froisse 
des caractères, brise des intelligences. Rien n’est 
sans inconvénient. A tout prendre, les élèves sont 
suffisamment instruits quand ils entrent dans le 
inonde avec le goût du travail et l’habitude d’o- 
béir à des règles. 

L’éducation ne fait pas de grands hommes; ce 
privilège appartient à la nature, et les circon- 
stances seules décident de quelle manière ils se- 
ront grands. S’ils ne pouvaient devenir supérieurs 
que par l’instruction qu’ils auraient reçue, en 
quoi consisterait alors la supériorité dont la plus 
forte preuve vient de ce qu’ils s’élèvent au-dessus 
des autres par la puissance de leur génie? Qui- 
conque ne sait pas lui-même achever son éduca- 
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tion reste et doit rester dans la classe commune. 
De tous les hommes qui ont marqué dans l’Etat, 
dans les arts , les lettres et les sciences , bien peu 
avaient été élevés pour la position dans laquelle 
ils se sont fait un nom, et beaucoup au contraire 
ont eu à combattre ou les préventions de leur fa- 
mille ou les désagréments de leur situation sociale. 

D’une éducation uniforme il sort des opinions 
et des habitudes semblables, des caractères et des 
talents divers. Les habitudes d’un peuple répon- 
dent de la sûreté du gouvernement quand elles 
sont en rapport avec les institutions; les talents 
ne contribuent qu’à l’éclat de la nation , et il est 
bien plus nécessaire de travailler à donner de la 
stabilité à une société que de l’éclat, surtout en 
France où le caractère hardi des hommes les porte 
assez à se distinguer, sans qu’on prenne la peine 
de les y exciter. Un temps a été où il fallait en- 
courager l’esprit du commerce; maintenant il faut 
protéger le commerce et empêcher que son es- 
prit ne domine ; un temps a été où il fallait ré- 
pendre le goût des arts, maintenant il faudrait le 
restreindre parce qu’il est devenu une manie; un 
temps a été où il fallait seconder l’essor des litté- 
rateurs en multipliant les moyens de le devenir, 
maintenant il faudrait multiplier les difficultés 
pour diminuer le nombre des hommes qui ten- 
dent à ne faire qu’un métier de la littérature. En 
un mot, on doit toujours vouloir la perfection, 
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nou par les mêmes moyens , mais en tenant compte 
des besoins et des dispositions bonnes et mau- 
vaises de la société. 

On peut regarder les enfants au collège comme 
nousconsidérionsles nations de l’Europe à l’époque 
de la renaissance des lettres. Quand on a tout à ap- 
prendre on ne discute pas, on croit tous les livres. 
Aussi se passa-t-il bien du temps avant que Des- 
cartes remplaçât Aristote en qui l’Europe avait foi, 
et mit le doute au-dessus de la parole du maître; 
mais on ne va pas au collège pour douter et dis- 
cuter, on y va pour apprendre et pour croire. Le 
temps vient toujours assez vite où l’on discute 
parce qu’on doute, où l’on doute parce qu’on dis- 
cute; mais, dans les commencements, rien ne s’en- 
seigne que par autorité; voilà pourquoi l’éducation 
bien dirigée rend les hommes soumis, sans rien 
ôter à la portion d’indépendance compatible avec 
les principes généraux de l’ordre social. 

Uniformité dans les livres classiques et dans la 
discipline pour avoir union entre les hommes et 
pour appuyer l’unité dans le gouvernement; hon- 
neur aux débris de l’Université pour lier le passé à 
l’avenir avec avantage et sans aucun sacrifice; car 
lorsque le temps sera venu de travailler à un plan 
général d’éducation , l’idée que je présente ne gê- 
nera en rien , puisque tout consiste à faire faire 
solennellement, par de vieux recteurs et quelques 
professeurs, une classification de livres devenue 
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nécessaire, et qu’il ne s’agit ici que de la préfé- 
rence à donner pour cette classification aux uns 
sur les autres. La plupart des combinaisons pour 
diriger les esprits exigent rarement des moyens 
plus grands que celui-ci; mais personne ne les 
présente, parce qu’ils ne font pas briller l’ima- 
gination , et plus encore peut-être parce qu’ils n’of- 
frent de bénéfices d’argent à qui que ce soit'. 


(i) Je me suis trompé dans cette conclusion. Les éditions clas- 
siques que je demandais pour assurer l'existence des vieux pro- 
fesseurs de l'Université ont été confiées à des littérateurs proté- 
gés par des ministres; et cela a été si étrangement conduit qu'ils 
n'en ont pas tiré le profit qu'ils en espéraient ; les vieux profes- 
seurs sont restés dans l’abandon. 
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11 faudrait n’avoir jamais étudié l’histoire pour 
ne pas savoir que ceux qui gouvernent ne peu- 
vent se fier qu’à demi à l’amour des peuples; ce 
qui n’empêche pas qu’il y ait dans le pouvoir su- 
prême une espèce de soins qui n’exclut ni la di- 
gnité, ni même la sévérité; et si parfois on doit 
faire quelques frais, c’est sans doute pour accou- 
tumer de nouveau les Français à ne voir dans le 
gouvernement qu’un pouvoir protecteur. Autrefois 
le peuple, lorsqu’il souffrait, croyait toujours que 
le roi n’en savait rien , et lorsque les ministres 
frappaient un coup d’autorité, l’espoir des pa- 
rents, des amis, était d'arriver jusqu’au roi. De- 
puis deux ans toutes les combinaisons de la po- 
lice ont consisté au contraire à reporter sur le 
premier consul l’odieux de la plupart des arresta- 
tions, lorsqu’il fallait que cet odieux, s’il était 
nécessaire, restât tout entier sur elle. Je crois 
qu’il est dans la position actuelle du gouverne- 
ment d’accorder souvent des grâces , ou de se te- 
nir autant que possible à l’abri de toutes les solli- 
citations. Dans celui qui gouverne, le seul pouvoir 
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qui répugne à tous les hommes indistinctement 
est le pouvoir déjuger, ce qui oblige le gouverne- 
ment à accorder tout ce qu’il peut sans danger, 
lorsqu’on est assez heureux pour pouvoir s’adres- 
ser à lui. J’appuie sur celte réflexion, parce qu’elle 
est dans les idées Françaises, et que c’est dans les 
habitudes d’une nation qu’il faut toujours cher- 
cher de quoi pour s’en faire aimer. En général, 
les hommes auxquels le gouvernement a donné sa 
confiance pour la direction de l’esprit public, n’ont 
jamais su vanter que la gloire du premier consul, 
ce qui était d’autant plus inutile qu’elleparlait plus 
haut que leurs écrits, tandis qu’ilsont laissé établir 
une idée exagérée de sa sévérité. Je ne sais à qui il 
faut attribuer les bruits répandus à cet égard; j’ai 
cru devoir en avertir. Les seuls coups qu’on ne 
puisse parer sontccux qui sontportésdans l’ombre. 

Je pourrais , par mon propre exemple, exposer 
comment les choses se passent à cet égard. 

On voulait m’éloigner de Paris ; je dirai tout à 
l’heure dans quelle intention, line femme d’un 
âge et d’une tournure respectables se présente un 
matin chez moi, en me demandant de lui per- 
mettre de ne pas se nommer. Elle se dit chargée, 
par des personnes qui s’intéressent à moi, de 
m’engager à prendre des sûretés , parce que la po- 
lice allait faire paraître un volume , sous le titre 
de Correspondance anglaise , et que dans ce vo- 
lume il se trouvait un billet de moi. Je lui ré- 
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pondis que j’avais toujours su me choisir une re- 
traite quand j’étais compris dans une proscription 
législative; les proscriptions de ce genre, se ter- 
minant d’elles-mêmes, permettaient aisément de 
prévoir le moment où on pourrait reparaître ; mais 
que fuir devant une accusation personnelle et im- 
primée, quand j’étais sur de moi, ce serait à ne pas 
finir; et que si on m’arrêtait il faudrait du moins 
qu’on s’expliquât. 

Je fus arrêté. 

Une fois au Temple, je lis demander au mi- 
nistre de la police quand j’en sortirais; il répondit 
que cela ne dépendait pas de lui, mais du premier 
consul, et que je devais diriger mes démarches 
uniquement de ce côté. Je lui écrivis que j’étais 
entré au Temple fort innocent, et (pie si je faisais 
la sottise de vouloir en sortir par le premier con- 
sul et non par le ministre, je deviendrais cou- 
pable incontestablement. M. Fouché persista. Je 
pris une voie détournée pour attirer sur moi les 
regards du premier consul; mais cette voie n’é- 
tait pas sans danger, puisque j’allais prendre pour 
intermédiaire un homme qui était alors dans une 
espèce de rivalité avec le ministre de la police. 
M. Rœdejer, sans me connaître personnellement, 
m’avait plusieurs fois traité avec bienveillance 
dans son journal. Je lui écrivis une lettre fort dé- 
taillée, qui se terminait par la prière de la consi- 
dérer comme adressée à lui seul et de la brûler 
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après l’avoir lue. En lui faisant celte prière, j’avais 
intérieurement l’espérance qu’il mettrait ma lettre 
sous les yeux du premier consul. C’est ce qui arriva. 

Le premier consul autorisa M. Rcederer à me 
faire savoir que ma justification lui paraissait 
complète; qu’il n’était venu ni pour justifier, ni 
pour condamner ce qui 1 avait précédé; que, sous 
son gouvernement, tout commençait avec lui: 
principe excellent et d’une grande efficacité, si 
tous les hommes appelés à servir le pouvoir 
avaient pensé de même; ce qui était difficile, vu 
leurs antécédents. Ma liberté m’était promise sous 
la condition d’une explication fort simple. Le 
billet de moi, imprimé dans la Correspondance 
anglaise, ne portait pas de date, et on me deman- 
dait de prouver qu’il avait été écrit avant le con- 
sulat. Je répondis que ce n était pas ma faute si 
on avait supprimé la date de mon billet; mais 
que j’acceptais la date de la lettre dans laquelle il 
était relaté, puisqu’il était impossible qu il eût été 
écrit postérieurement. 

Tout était donc fini; au contraire, tout était à 
recommencer. Le premier consul déclara qu’on 
lui avait révélé sur moi bien d’autres forfaits, et 
que je ne sortirais du Temple que pour être dé- 
porté. Me voici donc à la disposition de M. Fou- 
ché, coupable, comme je l’avais prévu, de m’être 
adressé au premier consul; et, ce qui est admi- 
rable, tout en me tenant sous sa griffe, le ministre 
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était autorisé à faire porter sur le chef du gouver- 
nement la responsabilité d’une injustice. Selon 
ma manière de voir, c’était du moins pour moi 
une certitude que la menace de déportation n’irait 
pas plus- loin. 

Je revins lentement, par des intermédiaires, 
à M. Fouché qui me fit savoir, de la façon la plus 
aimable , qu’il était disposé à me rendre la liberté 
si je la lui demandais par écrit. Je-Iui adressai une 
lettre fort courte, assez gaie pour être légèrement 
impertinente sans le blesser ; car il a de l’esprit ; il 
signa l’ordre de ma sortie, en y ajoutant la condi- 
tion que je viendrais le voir. Notre entretien fut 
sans explications et surtout sans récriminations. 
Et comment aurais-je récriminé , lorsqu’il me di- 
sait , en me serrant les mains, qu’il m’avait envoyé » 
l’ordre de ma sortie par un de ses domestiques, 
dans l’appréhension qu’on ne me la fit attendre 
longtemps s’il avait eu recours à ses bureaux. Ce 
n’était donc plus du premier consul que j’avais à 
me plaindre , mais des bureaux de la police ; 
M. Fouché seul restait innocent. Quelle inno- 
cence, bon Dieu ! Je compris qu’il m’offrait de me 
mettre directement sous sa protection , ce que j’é- 
ludai, étant bien résolu, si j’avais jamais besoin 
d’être protégé sans perdre mon indépendance, de 
trouver mieux que la police. 

Mes prévisions à cet égard se fondaient sur les 
réflexions suivantes : 
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Plusieurs articles que j’avais mis clans les jour- 
naux avaient assez frappé le premier consul pour 
qu’il eût montré le désir de savoir de qui ils 
étaient. On m’avait nommé, et il n’avait pas caché 
sa satisfaction. Eh bien ! comme mes idées et une 
prévoyance du système que suivrait inévitable- 
ment le gouvernement qui s’élevait,, ne plaisaient 
pas au parti révolutionnaire, la police me conf- 
promit dansMa correspondance anglaise pour m’é- 
loigner de Paris si j’avais peur, ou pour avoir un 
prétexte d’attenter à ma liberté si je tçnais bon. 
Ainsi, c’était parce que le premier consul s’était oc- 
cupé de moi que l’on in’avail calomnié et traité de 
manière à éviter un rapprochement qui pouvait 
arriver par sa volonté, ou par la mienne si j’avais 
de l’ambition ; et c’était Iqi qu’on faisait servir à 
l’accomplissement de cette infâme combinaison. 
Aussi, lorsqu’il refusa de m’accorder la liberté 
qu’il m’avait promise, et que M. Rœderer insista 
en lui rappelant la manière honorable dont il s’é- 
tait exprimé à mon égard , il répondit qu’on ne 
pouvait se fier à moi , qui faisais sans doute de 
bons articles dans les journaux, mais eu évitant 
de les signer. Sans aucun intérêt personnel, je 
ne me doutais pas même alors des calculs d'ambi- 
tion qu’on peut attacher à des phrases dans un 
gouvernement nouveau. Ce reproche de garder 
l’anonyme ne se plaça pas moins dans ma tête, 
et je me promis bien , quand je trouverais une oc- 
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casiou favorable, de m’établir si publiquement, 
si nominativement, que personne n’aurait plus le 
pouvoir de m’attaquer. Telle a été la cause de ma 
brochure sur le i8 brumaire comparé au système 
de terreur, en réfutation d’un livre prétentieux 
qui portait pour titre ridicule : l'Art de rendre les 
révolutions utiles *. Quand j’appris de mon li- 
braire, le matin du jour où ma brochure fut mise 
eu vente, qu’on était venu du château en cher- 
cher et en rechercher par douzaine, je rentrai 
chez moi plus sûr de ma position à venir que la 
plupart des rois de l’Europe. 

Le reste en a été la conséquence. 

Ne pouvant appuyer mes raisonnements que 
sur des faits, et n’ayant rien de mieux qu’un fait 
qui m’est personnel pour appuyer l’observation 
que j’ai faite sur le danger de laisser la police pro- 
pager l’idée double de sa mansuétude et de la sé- 
vérité du premier consul, il me pardonnera d’ètre 
entré dans des détails qu’il comprendra d’autant 

(l) On comprend sans peine que le déplacement des intérêts, le 
changement des doctrines, les fautes d’un gouvernement rendent 
les révolutions inévitables; on comprend aussi qu’avec le temps 
les révolutions les plus orageuses, les plus sanglantes même amè- 
nent des résultats avantageux pour les générations qui suivent; 
mais comment comprendre une théorie sur l’art de rendre les 
révolutions utiles. Plusieurs révolutions ont eu lieu depuis cette 
note, à commencer par la révolution qui a renversé celui à qui 
elle s'était adressée, et je n’ai pas encore vu que l'art de les rendre 
utiles ait reçu la moindre application ; au contraire. 
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mieux qu’ils ne lui seront nouveaux que par les 
conséquences qu’il peut en tirer. Qu’il évitp de 
juger directement des hommes; qu’il se persuade 
bien qu’il y a presque toujours de l’intrigue dans 
les accusations portées contre les individus, parce 
qu’il n’y a pas de cour sans intrigues , et qu’au- 
jourd’hui ce son t des partis qui s’y combattent avec 
leurs vieilles haines et leurs nouvelles prétentions. 

Il ne fera en cela que fonder le vrai système 
de son gouvernement. En effet , le premier consul 
ayant eu tout à recréer, a sur tous les sou- 
verains cet avantage que quiconque occupe une 
place dans l’Etat a été choisi directement par lui 
et a droit d’être constamment protégé par lui. A 
celte condition , il pourra faire marcher l’adminis- 
tration telle qu’il l’a rigoureusement reconstituée; 
car si jamais cette administration tombe à la dis- 
position des ministres et varie selon leurs préten- 
tions et leurs systèmes particuliers, elle finira par 
détruire le gouvernement, comme cela est arrivé 
sous l’ancien régime. Il est donc de la plus haute 
importance que rien ne puisse se mettre en con • 
currence avec la protection du premier consul. 
La plus haute politique, plus encore que la bonté, 
exige qu’il ne prononce jamais de disgrâce com- 
plète sans la nécessité la plus absolue, afin que 
personne ne soit tenté d’espérer dans les événe- 
ments possibles une sécurité plus grande que celle 
qu’il peut donner. 
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Quoique je sache peut-être plus intimement que 
personne ce queje premier consul pense des écri- 
vains qui ont mis en vogue les doctrines contrai- 
res à l’action du gouvernement d’un grand État, je 
crois que cette Note ne sera pas sans intérêt. 
Par un étrange résultat des diverses phases de la 
révolution, le pouvoir qui travaille à la combattre 
par tous les faits de son existence est spéciale- 
ment entouré des hommes qui y ont pris une 
part active, et qui ne consentiront jamais dans le 
fond du cœur à voir condamner les principes sur 
lesquels ils appuyaient alors leur conduite. Ce- 
pendant, quand on gouverne après de longs trou- 
bles civils, on ne doit pas oublier que, si les doc- 
trines qui ont détruit le passé restent et ne sont 
contenues dans leurs effets que par la puissance 
d’un homme, elles reprendront bientôt leur pre- 
mier ascendant. L’histoire d’Angleterre peut être 
appelée à l'appui de cette assertion 1 . 

(l) Depuis celte note, on peut aussi appeler en témoignage 
l'histoire de l’Empirc.cl l’histoire de la Restauration. 
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La révolution qui porta Guillaume d’Orange sur 
le trône d’Angleterre fut entièrement conduite 
par l'aristocratie. Le souvenir de ce qui s’était 
passé sous Charles I" avait révélé aux chefs des fa- 
milles nobles le danger de laisser le peuple prendre 
action dans ce grand débat. I.a révolution contre 
Jacques 11 était donc faite et complète quand le 
parti aristocratique, qui l’avait dirigée, s’avisa de 
vouloir la justifier dans les esprits ; Locke était alors 
l’écrivain qui faisait le plus de bruit ; c’était en 
'effet un grand métaphysicien. On s’adressa à lui, 
et on lui demanda un ouvrage justificatif de l’ex- 
pulsion de Jacques IL 

Locke prit toutes les idées de son ouvrage dans 
la politique établie pendant les guerres intestines, 
et composa le livre appelé le Gouvernement civil, 
dans lequel il consacra le principe de la résis- 
tance active à l'autorité , fondé sur un contrat 
entre le peuple et son chef; contrat que le peuple 
peut toujours rompre, et dont l’infraction de la 
part du monarque doit être punie par l’exhéréda- 
tion. D’une chose qui avait pu être nécessaire et 
qui était accomplie, il fit un principe dont les 
conséquences se reproduiraient si l’aristocratie 
anglaise perdait son ascendant sur le peuple; car 
ce qui n’est pour elle qu’un moyen de s’asservir 
la couronne deviendrait bientôt un fait positif 
sous une direction populaire. Il est prolyable que 
ceux qui avaient commandé l’ouvrage de l^oeke fu- 
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rent moins empressés de le lire que de le répan- 
dre; ils lui donnèrent une telle vogue que le 
principe de la résistance active à F autorité a fini 
par être dominant en Angleterre. Ainsi , pour jus- 
tifier une révolution faite, on a jeté dans l’avenir 
le germe de révolutions nouvelles, germe si fé- 
cond que, depuis 1668, il n’est pas une seule pré- 
rogative royale qui n’ait été restreinte par une loi 
de circonstance. De nos jours, nous avons en- 
tendu M. Pilt, qui pourtant ne faisait pas profes- 
sion de démocratie, répondre en plein parle- 
ment au fils de George III , qui se pressait un peu 
trop de demander la régence lors de la première 
folie de son père, qu’il n’avait pas plus de droit 
pour être régent que tout autre Anglais ; procla- 
mant ainsi la volonté souveraine du parlement. 

Au reste, je suis loin d’attribuer aux livres une 
puissance qu’ils n'ont qu’autant qu’ils répondent 
à la disposition des esprits, et cette disposition 
tient toujours à des circonstances sociales dans 
lesquelles les fautes des gouvernements ont au 
moins autant départ que les passions populaires. 
Voltaire a été véritablement le chef spirituel de 
l’Europe pendant le dix-huitième siècle. Pour sé- 
duire une société en dissolution, il fallait plus 
d’esprit , d’ironie, d’immoralité que de raisonne- 
ments dogmatiques ou profonds. Cet écrivain 
tombera à mesure que les choses sérieuses re- 
prendront de l’ascendant et autant que la société 
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se trouvera bien gouvernée; niais toutes les fois 
qu’elle entrera en opposition contre le gouverne- 
ment, quel qu’if soit, Voltaire retrouvera tout son 
crédit, parce qu’il est fort amusant à lire pour 
ceux qui sont mécontents. 

Par opposition à la doctrine développée par 
Locke, les écrivains religieux français , Bossuet à 
leur tête, proclamèrent en principe que la révolte 
n’est jamais permise , autre manière folle de 
mettre des maximes en opposition à des événe- 
ments. Qui jamais a dit que la révolte était per- 
mise? Dans quelle page de l’histoire trouverait-on 
qu’un peuple soit venu demander à ses maîtres la 
permission de se révolter? Les patriciens de Rome 
ne croyaient certainement pas qu’il fût permis au 
peuple de leur résister; mais quand il le lit, quand 
il abandonna la ville, il fallut bien traiter avec 
lui, et il obtint des tribuns pour le défendre. Dès 
lors il y eut résistance légale , ainsi que cela arrive 
nécessairement dès qu’il y a plusieurs pouvoirs 
dans l’État. Sous Louis-le-Débonnaire, la révolte 
des nobles se consacra par l’établissement de la 
féodalité, et les lois en firent un pouvoir qui s’é- 
levait moins contre la royauté qu’il ne la ravalait. 
U y a nécessairement dans un État autant de pou- 
voirs qu’il y a d’intérêts collectifs qui parviennent 
à se séparer de l’intérêt général, et à mettre sous 
des lois spéciales la protection des' droits qu’ils 
ont acquis; cela s’est vu dans tous les temps et 
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dans tous les pays. Mais ce n’est pas un motif 
pour ériger la division des pouvoirs en doctrine 
générale, puisque cette division dépend plus des 
circonstances que de la volonté des hommes. 

La grande circonstance de la France aujour- 
d’hui est tout entière dans la recomposition de la 
société sous un pouvoir qui fasse taire les ressen- 
timents, les craintes du passé et qui donne de la 
confiance dans l’avenir. Comment cette confiance 
s’établira-t-elle, si les mêmes hommes qui se pros- 
ternent devant l’autorité qui rétablit la monar- 
chie travaillent sans relâche à maintenir les doc- 
trines qui ont précipité sa chute , et se font 
écouter quand ils dénoncent, comme partisans 
des Bourbons, les écrivains qui essaient de ren- 
dre leur valeur aux anciens principes? Il serait 
fort extraordinaire que quatorze siècles de mo- 
narchie ne pussent plus servir en France qu’à 
faire opposition même au gouvernement d’un 
seul. 

Je suis loin de penser que le premier consul 
doive intervenir ostensiblement dans les querelles 
de doctrines; il lui suffirait de rester neutre pour 
que le public fut bien persuadé qu’il ne regarde 
pas les écrivains qui combattent les principes révo- 
lutionnaires comme des ennemis de son gouver- 
nement, malgré les préventions contraires dans 
lesquelles on l’entretient avec persévérance. 

Depuis quelque temps le premier consul gagne 
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beaucoup dans l'opinion. 11 est peu d’espérances 
que les hommes qui réfléchissent puissent main- 
tenant concevoir sans lui. Pendant longtemps il a 
paru plus appartenir à un parti qu a la France, 
parce qu’il y avait un parti intéressé et habile à 
propager cette idée; aujourd’hui elle est fort affai- 
blie, et, plus il s’éloigne de la révolution, plus il 
attire à lui les vœux des Français. Cette disposi- 
tion des esprits, qu’on ne peut trop seconder, est 
parfaite en ce qu’elle prouve qu’on s’attache à 
* l'autorité assez forte pour garantir la tranquillité 
de tous, et qu’elle permet de fonder des principes 
politiques en rapport avec les vues du gouverne- 
ment. Jamais le premier consul ne pourra trans- 
porter à personne la gloire qu’il a acquise, et les 
peuples seraient trop malheureux s’ils ne pou- 
vaient prospérer que sous des hommes d’un mé- 
rite extraordinaire. L’avantage des principes poli- 
tiques en rapport avec les intérêts d’un Etat est 

de soutenir la faiblesse de ceux qui gouvernent, 

# 

et voilà pourquoi il est si important de n’en lais- 
ser établir que de bons. 

La fortune de la France a voulu que ceux qui 
ont commencé notre révolution n'aient pas eu la 
force de la diriger, et qu’elle n’ait pu être arrêtée 
que par un homme qui , n’y ayant pas contribué, 
n’a pas été conduit à poser des principes contrai- 
res à l’autorité nécessaire au gouvernement d’un 
grand pays. Il ne sera donc pas en contradiction 
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avec lui-même, ni avec la France, puisqu’il est 
incontestablement prouvé aujourd’hui que l’im- 
mense majorité des Français repousse toutes les 
maximes qui ont amené le régime de sang et de 
spoliation. C’est la crainte de ces terribles maxi- 
mes qui ne laissent rien voir de stable, qui ne 
justifient les anciens changements que pour avoir 
plus de facilité d’en provoquer de nouveaux, c’est 
cette crainte qui réunit de plus en plus autour du 
premier consul tous les Français qui ont besoin 
de repos, n’exigeant rien de lui que de ne pas se 
tromper sur les moyens d’assurer l’avenir. Qu’il 
se conserve, et que l’homme de nos jours ne res- 
semble pas aux hommes fameux de l’antiquité, qui 
n’ont fait que donner au monde une grande se- 
cousse dont le monde s’est ensuite tiré comme il 
a pu. 

J’ai déjà eu l’occasion d’en faire la remarque, 
les principes qui amènent les révolutions sont" 
presque toujours condamnés par les révolutions; 
il n’en est pas de même des principes qu’on éta- 
blit pour justifier les révolutions accomplies ; ils 
deviennent fondamentaux; un peu plus tôt, un 
peu plus tard, leurs conséquences se produisent; 
or, la France ne veut plus de révolution. C’est le 
sentiment qui domine aujourd’hui ; le premier 
consul a pu en acquérir la certitude dans ses 
voyages. On peut s’en convaincre aussi par l’acti- 
vité de paroles avec laquelle, depuis quelques se- 
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maines, on s’occupe de nouvelles combinaisons 
dans la forme du gouvernement. Chacun raisonne 
ou déraisonne sur cet objet, ce qui n’est point mal, 
puisque les conjectureurs s’accordent tous pour 
considérer la volonté du premier consul comme le 
grand moyen auquel les autres seront subordon- 
nés. Le sens dans lequel on parle de cet objet 
indique assez combien les esprits sont las de tout 
ce qui ressemble à la démocratie. Il est naturel que 
les Français se portent vers des conceptions propres 
à assurer le repos de la France ; il est bon que les 
désirs devancent les événements et que les volon- 
tés contradictoires se fatiguent. Plus l’impatience 
française court au-devant de l’avenir, moins peut- 
être doit-on se presser de le lui révéler; avant de 
le fixer il faut le faire, et cela devient plus facile 
de jour en jour. 
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Jamais on n’a tant parlé de noblesse que depuis 
quelques jours. Tout ce qu’on dit à ce sujet est si 
extraordinaire qu’il m’a paru curieux de recher- 
cher s’il y a encore en France quelque chose qui 
ressemble à la noblesse; je ne dis pas devant les 
lois qui n’en reconnaissent pas , mais dans la 
tète des hommes. Cette question est assez impor- 
tante pour mériter d’être examinée avec impar- 
tialité. 

Avant la Révolution , il y avait en France deux 
institutions qui se liaient à la monarchie : la no- 
blesse et l’établissement religieux. L’établissement 
religieux n’était qu’ancien; la noblesse était finie. 

La noblesse était finie parce que, de droit, elle 
ne participait pas plus au gouvernement que les 
autres classes de la société; elle n’était plus même 
distinguée par son éducation et ses richesses, 
depuis que le commerce et la finance balançaient 
l’ascendant de la propriété; elle avait perdu jus- 
qu’à l’esprit de son origine, puisqu’elle Faisait 
hautement profession de préférer les douceurs de 
la vie privée à la gêne et à l’éclat de la représen- 
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talion; elle avait adopté avec enthousiasme les 
systèmes les plus opposés aux principes de la 
monarchie; en un mot, elle était philosophe par 
prétention à l’esprit et démocrate par libertinage. 
Personne n’a pu oublier qu’avant la Révolution, 
les pauvres chevaliers de Saint-Louis exceptés , il 
était contre l’usage de se montrer à Paris décoré 
d’un ordre et d’y faire porter sa livrée. Le moment 
était arrivé où, ainsi que l’a dit Montesquieu, la 
gène du commandement fatiguait autant que celle 
de l’obéissance. On prétend que Louis XV, auquel 
on parlait de la possibilité d’une révolution con- 
tre le trône, se contenta de demander si on lui 
ferait une pension. Les plaisirs et les douceurs de 
la vie domestique avaient séduit jusqu’au chef de 
l’autorité suprême. Dans l’émigration, le bonheur 
de vivre comme de bons et libres bourgeois a 
tenu lieu à quelques nobles des avantages qu’ils 
avaient perdus. 

S’en prendra-t-on à la noblesse de la nullité 
dans laquelle elle était tombée? ce serait une in- 
justice. L’ancienne société lui avait accordé des 
privilèges en compensation des devoirs qu’elle 
lui avait imposés, car elle était alors la seule force 
militaire de l’État. Mais lorsque la population la- 
borieuse devint libre, et que, par son activité, par 
son génie productif, elle mil les gouvernements 
clans la possibilité de payer en argent tous les ser- 
vices publics, les classes se confondirent dans une 
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égalité qu’il est impossible de nier, qui se maintien- 
dra malgré tous les efforts contraires, parce qu’elle 
repose sur cette vérité qu’on oserait moins con- 
tester de nos jours qu’à aucune autre époque : 

« Il n’est personne qui ne soit apte à recevoir de 
« l’argent. » Or, dans tout pays où il n’y a plus de 
service qui ne soit soldé, il y a réellement égalité 
politique en dépit des prétentions et des souve- 
nirs. 

De tout ce qui avait composé l’esprit de la no- 
blesse , il ne restait plus que la vanité qui se ré- 
veillait, non pas lorsqu’on attaquait les préten- 
tions de tous, mais lorsqu’on voulait mettre des dis- 
tinctions entre les familles , ainsi que cela fut sen- 
sible, sous Louis XV, entre la maison de Lorraine 
et la maison de Rohan. -Cette vanité se retrouve 
même dans les nobles qui se sont montrés parti- 
sans de la Révolution; ils conviennent de bonne 
grâce qu’il n’y a plus de noblesse; mais ils se fâ- 
chent quand on veut mettre tous les nobles sur 
la même ligne. Cette vanité vient de prendre une 
nouvelle force. On pourrait croire que des gens 
qui n’ont plus que ce qu’on appelle de la nais- 
sance, comme si chacun n’avait pas la sienne, 
veulent s’en faire un dédommagement pour ce 
qu’ils ont perdu ; mais ce ne serait pas connaître 
ce qui se passe en France depuis qu’elle se reforme 
dans le sens de la monarchie. 

Tant que nous avons conservé les allures répu- 
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blicaines , les nobles qui n’avaient point émigré r 
et le petit nombre qui était rentré, n’ont pas es- 
sayé de s’isoler des autres citoyens. Depuis que 
tout marche vers l'unité de gouvernement, l’a- 
mour des distinctions, qui en est inséparable, a 
réveillé dans l’esprit des nobles, non-seulement 
le souvenir de leur existence passée dont ils 
avaient fait le sacrifice, mais le chagriu de se voir 
remplacés par des hommes nouveaux dans toutes 
les positions élevées qu’ils occupaient autrefois. 
De leur côté, les hommes nouveaux ne se sont 
plus contentés des avantages réels dont ils jouis- 
sent; ils ont dénoncé, dans leurs journaux, les 
émigrés rentrés comme coupables de se donner 
entre eux des qualifications abolies par les lois, 
petitesse qui prouve le prix qu’ils y attacheraient 
pour eux-mêmes. C’est ainsi que le mot noblesse, 
naguère encore proscrit, se trouve aujourd’hui 
sans cesse répété par ceux qui ont été et par ceux 
qui voudraient être. Quand on gouverne des 
Français, on peut être entraîné fort loin par le 
choc des amours-propres. Il faut s’y attendre. Les 
prétentions de familles et de personnes vont deve- 
nir aussi actives que l'était l’esprit de parti sous 
la République. Les hommes qui entourent le 
gouvernement, qui jouissent des places et de Ja 
fortune, tenteront d’établir le principe de la con- 
quête en vertu duquel les hommes d’autrefois 
seraient traités eu vaincus; idée à peu près juste 
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si on avait persisté à les tenir expulsés et si le 
premier consul n’avait voulu régner que pour lui; 
idée fausse lorsqu’il faut tout réunir pour qu’au- 
cun parti ne soit intéressé à de nouveaux change- 
ments. 

De leur côté , les nobles , qui 11e peuvent riva- 
liser avec ceux qui possèdent les places et la for- 
tune, chercheront à s’isoler; ce qu’il faut éviter; 
car l’opinion publique qui se compose souvent de 
passions plus que de raison, se mettrait du côté des 
nobles , non par amour pour eux , mais pour le 
plaisir d’humilier ceux qui tiennent les places et 
la fortune, deux choses que tout le monde envie 
parce que tout le monde y prétend. C’est l’esprit 
fondamental de la démocratie; et cet esprit, qui 
est celui de la Révolution, domine encore aujour- 
d’hui. Mais il ne faut pass’y tromper; si les nobles 
s’isolent , ce sera pour se faire rechercher ; et cette 
tactique deviendra pour moi la plus forte preuve 
qu’ils regardent le gouvernement actuel comme 
ayant les forces nécessaires pour se fonder dans 
l'avenir. Ils ne s’isolaient pas sons le Directoire; 
ils sentaient fort bien que cela n’aurait qu’un 
moment dont il fallait tirer parti. Les hommes 
n’ont pas toujours besoin de raisonner leur con- 
duite pour la conformer à leurs intérêts. Sous un 
gouvernement qui s’assure, la noblesse ne voudra 
pas risquer son avenir et ne se tiendra momen- 
tanément à l’écart que par calcu 1 , 
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Tout ce qu’on peut décider avec une volonté 
ferme, le premier consul l’a décidé; maintenant il 
lui faudra une patience qui lui coûtera peut-être 
davantage. Il n’aura plus affaire aux grandes pas* 
sions des hommes qu’on subjugue avec un grand 
caractère, mais à leur amour-propre nécessaire- 
ment plus actif dans une cour qui se forme que 
dans une cour toute formée, puisqu’il faudra à la 
fois combattre l’exagération des prétentions nou- 
velles et satisfaire ce lies qui se réveillent. En n 
mot, le premier consul va rencontrer ce qu’on 
appelait dans l’ancienne monarchie la résistance 
passive , qui n’était au fond qu’une bouderie se 
terminant par des conciliations bien plus que par 
autorité. 

Je parle de la noblesse en homme très désinté- 
ressé, qui ne l’envie, ne l’aime ni ne la hait; mais 
je n’ai jamais cru qu’il fût permis de mettre ses 
goûts en opposition avec l’intérêt de son pays; 
c’est pourquoi j’ai constamment préféré pour la 
France le gouvernement d’un seul. Par la même 
raison , j’appuierai les institutions qui peuvent le 
soutenir, rien n’étant plus pernicieux que les prin- 
cipes et les formes démocratiques dans une mo- 
narchie, puisqu’ils ne laissent de chances que le 
despotisme ou les révolutions. Je crois donc à la 
nécessité de quelque chose qui soit puissant dans 
l’Etat autrement que par les places et la fortune; 
car les places et la fortune distinguent également 
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dans les démocraties et sous les gouvernements 
despotiques. La grande difficulté est de savoir 
comment on fait ou comment on refait une no- 
blesse , et si des titres qui dans leur origine te- 
naient à des fonctions, et qui par abus étaient 
devenus personnels et transmissibles, peuvent 
recommencer par où ils ont fini. 

Qui aurait soupçonné, il y a trois ans, qu’on 
serait conduit à s’occuper de semblables ques- 
tions? Mais tout s’enchaîne. Lorsqu’il se forme 
une cour, une étiquette, il est tout naturel que les 
esprits s’occupent de noblesse, les hommes 11e 
voyant jamais l’avenir qu’à travers les souvenirs 
du passé; et je ne serais pas étonné que l’opinion, 
une fois éveillée, n’entraînât le premier consul 
au-delà de ses propres pensées. Ce que le temps a 
mis de vague dans les idées qu’on se fait de la no- 
blesse est ce qui contribuera le plus à son réta- 
blissement, quand ceux qui l’envient croiront 
avoir acquis le droit personnel de la défendre. Si 
le premier consul avait gardé les formes d’un gou- 
vernement militaire, les militaires auraient suffi à 
sa représentation , et la gloire dont ils jouissent 
aurait fait taire toutes les vanités; mais dans une 
monarchie, ce n’est pas seulement de son mérite 
qu’on est vain. 

Il se présente une occasion toute naturelle d’es- 
sayer le véritable esprit de la noblesse à l’égard 
du gouvernement, .le dis le véritable esprit, parce 
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que je ne peux ignorer que les nobles mettent 
une espèce d’orgueil à paraître dédaigner ce qu’ils 
désirent le plus. Lorsque le premier consul a ou- 
vert les portes de la F rance aux émigrés , j étais à 
Londres. Presque tous juraient qu’ils ne pouvaient 
accepter celte amnistie sans se déshonorer, et cela 
le même jour où ils faisaient leurs préparatifs de 
départ ; les embarqués de la veille étaient amère- 
ment blâmés par ceux qui devaient les suivre le 
lendemain. On pouvait les regarder comme des 
enfants honteux d'avoir été grondés et qui n’osent 
avouer le désir qu’ils ont de rentrer en grâce. On 
assure que les listes électorales nouvellement 
dressées ont montré les nobles en majorité parmi 
les grands propriétaires. Puisqu’ils sont reconnus 
de droit pour être électeurs, on peut leur ouvrir 
accès auprès du gouvernement, les attacher au 
nouvel ordre de choses, sans que le6 hommes qui 
se sont fait un privilège de la révolution puis- 
sent se plaindre. Dans chaque circonstance qui 
leur fait ombrage, ces hommes poussent la ja- 
lousie à un point dont il est difficile de se faire 
une idée, et se montrent habiles à multiplier les 
alarmes, à réveiller toutes les préventions. On 
peut se rappeler le moment qui suivit le retour du 
premier consul à son voyage de Lyon j tout sem- 
blait perdu, tous les esprits étaient présentés 
comme en révolte contre le gouvernement. Quand 
toutes les places vacantes furent remplies, l’ordre 
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se rétablit aussitôt; ce qui n’était pas difficile, car 
l’ordre n’avait été troublé en rien. 

Au reste, les listes électorales ont déjà produit 
un avantage réel; elles ont fait remonter la valeur 
des grandes propriétés territoriales ; et c’est bien 
à ces listes que cet effet doit être attribué , les 
petites propriétés n’ayant pas éprouvé d’augmen- 
tation. C'est un grand bien que l’argent sorte des 
portefeuilles et de l’agiotage. Cette hausse dans 
la valeur des grandes propriétés territoriales peut 
également servir à montrer la confiance qu’inspire 
le gouvernement ; aussi répéterai-je que si tant 
d'hommes s’agitent dans tous les sens, que si 
tous les amours-propresse réveillent, il ne faut 
pas s’en alarmer, mais qu’on doit au contraire en 
conclure qu’on sent généralement qu’il s’établit 
un ordre de choses qui a de l’avenir; que personne 
ne veut se résigner à en être exclus, et moins 
que les autres encore ceux qui ont l’air de s’en 
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Lorsqu’on a vu le titre à! excellence accordé 
aux ministres et aux ambassadeurs français, il a 
été tout naturel de croire que le titre de citoyen 
. ne suffirait plus au premier consul; car il est 
contre le bon sens qu’on puisse parler au chef 
d’une nation à la seconde personne, tandis qu’il 
faudrait se servir de la troisième pour adresser la 
parole à ses ministres. On s’attend donc à voir le 
premier consul adopter une qualification exclu- 
sive , tandis que les deux autres consuls et un 
nombre plus ou moins grand de dignitaires rece- 
vront des qualifications plus ou moins éminentes. 
Pour prévoir le succès que peut avoir une telle 
opération, il faudrait connaître de quelle manière 
elle se fera, et le passé n’offre aucun exemple 
qu’on puisse appliquer à ce qui se prépare. 

Personne, de nos jours, n’a vu commencer ou 
recommencer une monarchie*; cependant il y a 

(1) Depuis cette Note, nous avons vu une monarchie recom- 
mencer et finir de nouveau. Qui pourrait dire positivement 
pourquoi ? 
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toujours des antécédents faciles à deviner, même 
lorsque l’histoire n’en fait pas mention. Que 
Clovis soit le premier roi de France, c’est-à-dire 
le premier établi sur le territoire français, cela est 
incontestable; mais il y avait eu avant lui plu- 
sieurs chefs de Franks qui avaient tenté de former 
des établissements dans les Gaules , et il y avait 
avec lui d’autres chefs assez grands pour que leur 
position fût fixée de droit si la conquête réussis- 
sait. On connaît les antécédents de Charlemagne 
et de la race des Capet. Il en est de même à l’égard 
de toutes les familles qui régnent en Europe. O11 
peut donc expliquer comment les classifications, 
les prééminences, les titres se sont établis à ces 
diverses époques. Pour la première fois l’histoire 
présente une vieille nation où tout est à faire, 
quel que soit le genre de gouvernement qu’on 
.veuille lui donner. Certes, cette effrayante néces- 
sité est u n des caractères distincti fs de la Révolu t ion 
française; et elle en a bien d’autres, quoique disent 
ceux qui prétendent qu’elle ressemble à toutes les 
révolutions. La monarchie anglaise, détruite par 
la république dont Cromwell se fit le protecteur, 
restaurée sous les fils de Charles I ,r , ne fut réelle- 
ment rétablie que par le prince Guillaume d’O- 
range, assisté de l’aristocratie sous laquelle la 
couronne tomba nécessairement en tutelle; tu- 
telle qui a pris tant d’accroissement qu’on peut 
affirmer qu’en Angleterre ce n’est pas le roi qui 
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gouverne, mais l'aristocratie, comme il est vrai que 
c’est la chambre des communes qui administre. 
Mais quand la Restauration se lit en Angleterre, et 
quand Guillaume remplaça la restauration, on 
n’éprouva point la nécessité et l’embarras de re- 
constituer la société, de rétablir les rangs. Tout ce 
qui était fondamental dans ce pays, les libertés po- 
pulaires comme les privilèges aristocratiques, se 
releva avec les événements et par la force seule 
des événements. Il ne peut en être de même chez 
nous. L’aucieune société , amnistiée de fait , rentre 
après avoir abandonné ses chefs; elle u’a rien à 
réclamer de droit dans l’ordre actuel, puisqu’elle 
n’a contribué en rien à l’élever. La société nou- 
velle, mutilée par la Révolution, attend donc sa 
constitution du pouvoir qui l’a ralliée. Celte si- 
tuation est certainement ueuve dans l’histoire du 
monde. 

Lorsque les faits manquent comme poiuts de 
comparaison , c’est dans les esprits qu'il faut 
chercher ce qu'il y a encore de vivant , afm de 
voir sur quoi on peut appuyer les créations nou- 
velles. ür, à tort ou à raison, il est certain que les 
Français croient assez généralement que louL ce 
qui est honorilique a été créé, ou réglé, ou con- 
firmé par le chef de l’Etat , jusqu'au moment où 
les institutions ont été assez fortes pour se sou- 
tenir d’elles-mêmes et par l’usage. Comme il n’y 
a chez nous ni institutions, ni usages, il fautre- 
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l’aire selon la croyance des esprits, ou ne rien faire 
du tout. Ce serait un triste passe-temps que de 
jouer à la monarchie! L’histoire , qui est d’autant 
plus sévère qu’elle juge par l’événement, serait 
plus favorable au général Bonaparte chef d’une 
république qu’il aurait sauvée de ses propres dé- 
chirements, qu’à Bonaparte créateur d’une mo- 
narchie qui croulerait avec lui. Je dis pendant 
su vie, car je 11e crois pas qu’une république soit 
maintenant plus facile à constituer qu’une royauté; 
et je suis d’ailleurs bien convaincu que cette mis- 
sion n’est en aucun rapport avec le caractère du 
premier consul. 

K estons-en donc aux classifications, aux titres 
honorifiques; car ce 11’est que cela qu’il s’agit 
réellement de créer ou de recréer, et bissons au 
temps à décider si les formes prendront des ra- 
cines assez profondes pour se jeter dans l’avenir, 
ce qui n’est pas sans exemple, quand la législation 
et les mœurs appuient successivement les formes 
par tout ce qu’elles peuvent leur donner de positif. 

Cette opération réussira ou blessera l’opinion 
publique, selon qu’elle se liera à la Révolution ou 
qu’elle se liera aux idées que la fiance conserve. 
Je vais m’expliquer avec franchise; car, si je ne 
disais pas la vérité entière, pourquoi écrirais-je? 
pourquoi aurait-on pu désirer que j'écrivisse? 

Si, comme on le dit, les consuls reçoivent un 
titre, et qu’en même temps, par le même sénat us- 
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consulte , les conseillers d’Etat ou tous autres 
hommes en place en reçoivent un, cet arrange- 
ment ne paraîtra aux Français qu’un arrangement 
révolutionnaire, un partage entre des intéressés; 
et le respect qu’on doit à la puissance s’en res- 
sentira par des motifs fondés en raison. 

Au contraire, si le sénatus-consulte ne donne 
des titres qu’aux consuls, l’opinion publique se 
taira sur le second et le troisième par respect pour 
le premier auquel il serait difficile de rien con- 
tester s’il ne s’agissait que de lui, puisqu’il est le 
seul qu’aucun titre ne puisse grandir, et que les 
Français ne peuvent qu’être flattés de voir celui 
qui est de fait le chef de leur gouvernement mis, 
pour les titres et les formes, sur la même ligne que 
les chefs des autres gouvernements de l’Europe. 

Le chef du gouvernement ne peut lui-même se 
donner un titre; il faut donc un acte d’un des 
corps constitués qui sont censés représenter la 
nation française, puisque seule elle peut mettre 
de l’intérêt à ce que les puissances étrangères trai- 
tent son gouvernement avec les distinctions et les 
formalités en usage dans toutes les cours. 

Mais une nation ne peut jamais vouloir donner 
elle-même des titres à un autre que celui qui la 
gouverne, parce que cela est contre l’esprit fonda- 
mental des monarchies. Quand le chef du gou- 
vernement a reçu un titre de la nation, tous les 
titres subordonnés dérivent du sien et de sa vo- 
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lonté; il a toute mission , tout pouvoir à cet égard; 
et seul il possède assez de connaissances rela- 
tives pour créer des distinctions s’il les croit né- 
cessaires, pour les régler suivant le but vers lequel 
il veut les diriger; toujours sous-entendu que 
l'absolu à cet égard sera renfermé dans de justes 
limites. C’est ainsi que le roi d’Angleterre a le 
droit général de faire des pairs, et qu'il ne pour- 
rait en abuser sans danger pour l’ordre établi et 
pour lui-même. 

Ainsi, s’il ne s’agit que des qualifications à 
donner au gouvernement, le sénatus-consulte 
sera national , et rien ne sera plus facile que d’y 
attacher l'assentiment et l’amour-propre de la 
France, qui s’appellera d’elle-même l’empire si son 
chef s’appelle l’empereur. Le sénatus-consulte fera 
plus qu’accorder ou reconnaître un titre; car du 
titre unique et supérieur dérivera naturellement 
le droit de créer et régler les distinctions secon- 
daires, et le chef de l’Etat, source première de 
toute grâce, deviendra l’arbitre des rangs, le ré- 
gulateur de tous les amours-propres; il disposera 
même des souvenirs de l’ancienne monarchie. En 
effet, a-t-il fallu une loi pour rendre aux minis- 
tres et aux ambassadeurs le titre à' excellence , et 
ne sont-ce pas les souvenirs du passé, remis en 
crédit par la volonté du gouvernement , qui ont 
rétabli cet usage? 

Dès aujourd’hui, si le premier consul voulait 
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recréer des maréchaux de France, aurait-il besoin 
d’uue autorisation et s’élèverait-il un seul mur- 
mure en France, en Europe même? Non, jiarce 
qu’au milieu de tous les souvenirs une institu- 
tion guerrière peut être rétablie par le chef des 
guerriers. 

De même, quand le premier consul aura reçu le 
titre distinctif dans les monarchies, il pourra, tou- 
jours à l’appui des anciens souvenirs, recréer les 
distinctions qui tiennent au système monarchi- 
que. Mais si le sénalus-consulte décide pour tous 
autres que les trois membres du gouvernement, le 
chef de l’Etat perdra son plus beau privilège. Son 
. litre, pour être supérieur, 11’en sera pas moins de la 
même origine; tout commencera en même temps, 
et la monarchie aura le double inconvénient 
d etre toute nouvelle et d’avoir été formée contre 
ses principes. Rien n’est plus effrayant pour l’ave- 
nir; car toutes les conséquences politiques s’en- 
chaînent^ et, pour avoir voulu régler les formes 
de la monarchie en en violant l’esprit fonda- 
mental , on courrait le risque de n’en avoir jamais 
que les formes. 

Je ne pousserai pas celte Note plus loin. Je sais 
bien qu’il y a comme nécessité que les trois con- 
suls soient encore une fois nommés ensemble; 
les Français le savent aussi; et il n’y aura rien 
d’amer dans les mots que leur légèreté pourra, 
pendant quelques jours , leur fournir sur les titres 
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accordés à deux hommes qui n’ont rien d’assez 
éclatant pour soumettre les amours-propres. Mais 
si les titres sont prodigués par une loi , si ce n’est 
pas du temps et du titre suprême que tous les 
autres titres dérivent, le pouyoir aura plus perdu 
que gagné. Le nom de Bonaparte est assez grand 
par les victoires et les services qui s’y rattachent 
pour réfléchir sur la manière d’y joindre une titre; 
et toute association d’autres noms au sien, qui ne 
serait pas absolument nécessaire, produirait une 
combinaison fausse dans ses résultats. 

Cependant, si des motifs qu’il m’est impossible 
de connaître voulaient que ce que je crois mal 
fût pourtant indispensable, c’est alors qu’il fau- 
drait, non préparer l’opinion, cela est impossible, 
mais la distraire aussitôt après le sénatus-consulte 
par des actes qui la rattacheraient vivement au 
gouvernement qui peut tout sur les esprits, ex- 
cepté de les forcer à reconnaître honorables des 
hommes que l’autorité ne peut faire que puissants. 
Au reste, je crois que, sans prendre la peine de 
les chercher, les sujets de distraction ne manque- 
ront de longtemps à l’opinion publique. 
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Janvier i8o3. 

Il faut être humoriste pour trouver aujour- 
d’hui en écrivant autre chose que des éloges. 
La situation du gouvernement est bonne, l’esprit 
public excellent. Les royalistes d’intérêt se tien- 
nent un peu moins à l’écart; les royalistes d’opi- 
nion renoncent à ces petites critiques que l’homme 
mêle volontiers à son approbation dans la crainte 
d’être accusé de changer brusquement de parti; 
enfin la calomnie est réduite à user de mesure. 
Depuis 1787, aucune époque n’avait montré au- 
tant d’accord entre les Français. On peut dire que 
le premier consul a réuni tous les partis dans un 
parti si grand qu’il est permis de l’appeler le parti 
de la France. 

La situation des finances a été admise telle 
qu’on l’a présentée dans les journaux. A dessein 
d’avoir des renseignements précis à cet égard, 
j’ai vu des hommes qui, par les intérêts d’argent 
qu’ils ont avec le gouvernement, par les spécula- 
tions qu’ils ont faites sous le Directoire, sont à 
même d’être instruits; ils n’élèvent aucun doute 
sur la sincérité des comptes qui ont été livrés au 
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public. Il n’appartient qu’aux gouvernements forts 
d’exposer la situation réelle des finances; il y a lâ- 
cheté à dissimuler sur ce point, puisqu’il faut tou- 
jours finir par arriver au positif, et que, lorsqu’il 
y a malaise , il s’accroît par les efforts tentés pour 
le dissimuler. L’organisation de la magistrature, 
le nouveau plan d’éducation , l’établissement des 
sénatoreries comme indice d’un retour vers le 
système territorial, les réformes dans le régime 
de l'Institut, l’opinion prononcée du gouverne- 
ment sur les grandes questions qui se lient à l’a- 
venir possible de la France, sa neutralité entre les 
hommes qui ne sont divisés que par des nuances 
d’opinions, tout concourt à donner du calme aux 
esprits. Ce calme ne s’obtient jamais que par l’ac- 
cord des principes fondamentaux du pouvoir avec 
la forme gouvernementale sous laquelle il se pro- 
duit, et si l'honneur en revient à celui qui gou- 
verne, rien n’est plus juste; c’est la conséquence 
de sa conduite. Sans cette condition première, les 
écrits ne peuvent rien sur l’opinion. Ma convic- 
tion, à cet égard, m’a toujours fait regarder comme 
une maladresse, et, selon les temps, comme un 
malheur, les journaux soldés avec la prétention 
de former l’esprit public. \& direction d’un jour- 
nal officiel suffit «à un bon gouvernement; le reste 
doit être abandonné à une surveillance sans tra- 
casserie , s’il est possible. 

Un journal officiel, d’ailleurs, peut contenir des 
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articles qui ne soient pas officiels et qui obtiennent 
une véritable influence. Je mettrai de ce nombre un 
article dernièrement inséré dans le Moniteur sur 
deux hommes qui ont été actifs dans le parti roya- 
liste, M.\I. d’André et Dulheil, sans que je puisse 
deviner au juste quel motif a eu le premier consul 
pour faire connaître au public d’aujourd’hui la 
différence qu’il y a entre eux; mais il y a là justice 
et vérité , par conséquent plus que de l’habileté. 11 
est)bien que la France locale, ayant vu rappeler les 
émigrés, sache qu’il y avait division entre eux, 
par conséquent qu’elle ne soit pas blessée des 
grâces qu’ils pourront obtenir, et ne confonde pas 
ceux qui ont saisi de bon cœur l’occasion de ren- 
trer dans leur patrie avec les extravagants projets 
qu’oseraient tenter dans l’avenir ceux qui sont 
restés à l’étranger. 

La séparation faite entre MM. d’André et Du- 
theil produira un grand bien; elle attachera à 
l’ordre actuel les royalistes qui n’ont pas cessé 
d’être Français, et livrera au mépris qu’ils méritent 
les partisans de l’étranger, très peu nombreux, 
sans talent et sans considération, ainsi que l’ex- 
périence l’a prouvé, puisque la police a rarement 
mis la main sur des agents venus de Londres 
qu’elle n’ait pu aussitôt en faire des espions à ses 
ordres. Par compensation , il arrive quelquefois 
aussi à la police de n’étre que l’instrument des 
partis du dehors, qui lui font dénoncer les agents 


Digîtized by Google 



JANVIER l8o3. 


83 


dont ils sont las, ne trouvant pas de plus sûr 
moyen pour s’en défaire. Il y aurait un petit livre 
à faire sur les anecdotes de ce genre (on en trou- 
verait à toutes les époques de dissensions civiles), 
pour l'instruction de ceux qui croient à l’unité 
dans les partis et à la reconnaissance des chefs 
pour lesquels ils exposent leur vie. 

Sans avoir jamais été d’un parti actif, puisque 
dans toute ma vie politique il n’y a jamais eu 
d’engagement qui m’ait obligé de renoncer à mon 
indépendance, l’habitude que j’ai d’observer le 
monde, comme s’il ne remuait que pour mon in- 
struction, une très grande tolérance que je dois 
à quelque connaissance du cœur humain, m’ont 
souvent valu des confidences, surtout dans les 
prisons où , je ne sais pourquoi , on réclamait 
souvent mes conseils en m’avouant toute sa po- 
sition. De ce que j’ai appris , je puis regarder 
comme vrais les renseignements suivants , qui 
viendront à l’appui du jugement porté dans le 
Moniteur sur MM. d’André et Dutheil, c’est-à- 
dire sur les influences du dehors pendant une 
époque de notre révolution. 

Comme il est bien prouvé qu’il y a eu de gra- 
ves divisions parmi les émigrés , on peut aisément 
admettre qu’il y a eu aussi des divisions parmi les 
royalistes de l’intérieur; je parle des royalistes ac- 
tifs, agents du roi ou de la royauté, ce qui, en 
révolution, n’est pas toujours la même chose. 
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De ces divisions, on peut en distinguer trois: 
la première, pour la Vendée , était dirigée de l’An- 
gleterre, sous l’inspection d’agents civils, c’est-à- 
dire d’agents qui ne combattaient pas et faisaient 
le désespoir des braves qui se battaient; lesquels 
agents étaient choisis par les intimes du comte 
d’Artois. 

La seconde division, pour le Midi, était dirigée 
par d’André; la troisième, pour Paris, était sous 
la même direction. Les événements ont plusieurs 
fois prouvé que l’Angleterre avait aussi une agence 
particulière à Paris, et c'est entre l’agence de 
d’André dans cette ville, l’agence de Dutheil et 
l’agence particulière de l’Angleterre, qu’il y a tou- 
jours eu toute la distance qui peut se trouver 
entre l’estime et le mépris. 

D’André est un homme de mœurs douces , aussi 
incapable de former des projets violents que de 
s’élever à des grandes vues politiques , se faisant 
peu d’illusions sur la position que les événements 
lui ont donnée , aimant l’argent comme un homme 
qui s’entend en spéculations, et fidèle jusqu’au 
scrupule dans ses engagements. En affirmant qu’il 
manque de vues politiques, il ne faut pas oublier 
que tout homme qui régit du dehors les affaires 
d’un prince exilé sera toujours exposé à être jugé 
très faible; car loin d’avoir action sur ses agents, 
c’est lui qui en reçoit la loi, puisqu’il ne peut 
avoir d’autres projets, d’autres renseignements 
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que ceux qu’ils lui communiquent. Si l’on ajoute 
l’impatience et la crédulité si naturelles à des 
princes qui ne vivent que de désirs et d’espéran- 
ces, on saura pourquoi même les plus grands 
hommes , loin de leur patrie en révolution , pa- 
raissent souvent manquer de talent et de mesure, 
surtout si cette patrie, vaste comme la France, ne 
laisse jamais l’espoir d’un mouvement assez géné- 
ral pour être décisif. Dans sa détresse, si Henri IV 
avait suivi le conseil de ceux qui lui parlaient de 
se retirer en Angleterre, il était peut-être perdu, 
sans ressource. 

Ce qui prouve que les conseillers de l’intérieur 
mènent nécessairement la direction du dehors, 
c'est que l’action de d’André dans le Midi a tou- 
jours été assez forte; les hommes de ces contrées , 
plus violents, plus décidés dans leurs opinions, 
lui présentaient des projets hardis dont ils pres- 
saient l’exécution; tandis que les conseillers de 
d’André à Paris, qui voyaient et caculaient froi- 
dement les événements, l’entretenaient à peine 
de probabilités. J’ai lieu de croire qu’entre l’a- 
gence du Midi et celle de Paris il n’y avait de rap- 
port qu’un chef commun , mais que les hommes 
qui les composaient étaient étrangers entre eux. 

Le motif qui a porté le comte de Lille à s’atta- 
cher d’André , à lui donner sa confiance, était rai- 
sonnable. D’André ayant été membre de l’As- 
semblée constituante, ayant montré des idées. 
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favorables à d’indispensables réformes, avait plus 
que tout autre des facilités pour former et suivre 
des liaisons avec les hommes modérés de la ré- 
volution, et pour ramener à la monarchie ceux 
qui regrettaient d’avoir eu trop de confiance dans 
les idées nouvelles. Aussi les correspondances dé- 
couvertes ont-elles prouvé qu’il y avait eu des 
rapprochements avec plusieurs députés proscrits 
en fructidor. Il s’en faut bien pourtant que tous 
ces députés fussent royalistes sans conditions; s’ils 
avaient triomphé, je suis porté à croire qu’ils au- 
raient voulu imposer à l’autorité des restrictions 
si étranges qu’ils auraient tué la monarchie en 
travaillant à rappeler le roi , et que les divisions 
qui se seraient mises entre eux leur auraient fait 
perdre le fruit de la victoire avant qu’ils fussent 
d’accord sur les moyens d’en disposer. Il y avait 
encore alors beaucoup d’idées républicaines dans 
la tête des royalistes d’opinion. Leur parti n’a ja- 
mais été grand que du mal qu’on lui a fait, et dan- 
gereux que par les craintes qu’on voulait bien en 
concevoir. Sa force n’était pas en lui, puisque le 
mobile de sa direction était hors de lui ; aussi ne 
s’est-il relevé dans plusieurs circonstances que par 
les fautes de ceux qui lui étaient opposés. 

Il est probable que ceux qui ont eu des liaisons 
avec d’André y ont renoncé depuis le 1 8 brumaire , 
et h mesure que cette journée s’est éclaircie. L’au- 
teur de la lettre insérée dans le Moniteur a rai- 
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son lorsqu’il affirme que tout ce qui avait rapport 
à l’Angleterre inspirait de l’horreur aux amis de 
d’André; il aurait pu ajouterquecequi avait rapport 
au midi de la France leur inspirait du dégoût Ce 
sont en effet d’étranges gens que ces hommes du 
Midi, toujours prêts à s’assassiner selon les événe- 
ments qui font triompher un parti, mais qu’on ne 
peut jamais discipliner assez pour les faire com- 
battre en faveur d’une cause encore indécise. 
Parmi les royalistes de l’intérieur qui sont entrés 
dans l’agence de d’André, s'il y en a qui laissent 
des mémoires, on y trouvera indubitablement que 
leur plus grande occupation a été d’apprendre au 
comte de Lille à se méfier des faiseurs de projets, 
vendeurs d’espérances et de mensonges, artisans 
de petits troubles dont le résultat est toujours 
aussi honteux pour la royauté que fatal à ses par- 
tisans. Il n’çst peut-être pas aussi difficile qu’on le 
croirait d’apprendre à un prince exilé à prendre 
patience et à mettre la quiétude au premier rang 
des moyens qui lui restent. 11 est vrai que le comte 
de Lille trouvaitde bonnes dispositions à cet égard 
dans ses infirmités et dans la jalousie fraternelle 
'qui lui faisait craindre les avantages physiques 
qu’aurait le comte d’Artois, dans la supposition 
où des mouvements intérieurs exigeraient promp- 
tement la présence d’un Bourbon en Frajnce. 

Les têtes ardentes, les intrigants affamés, tou- 
jours confiants dans la promesse qu’on leur faisait 
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de ces mouvements, s’étaient donc tournés du 
côté du comte d’Artois, et se trouvaient par con- 
séquent à la disposition du cabinet de Londres. 
Le comte de Lille les connaissait tous malgré la 
discrétion dont on se piquait à son égard; la po- 
lice de Paris les connaissait aussi, tant ils étaient 
bruyants et indiscrets; mais les agents du comte 
de Lille sont toujours restés inconnus au cabinet 
de Londres et aux hommes qui entouraient le 
comte d’Artois. Le comte de Lille avait à cet égard 
donné sa parole, comprenant fort bien que, toutes 
les fois que les agents de son frère sentiraient le 
besoin d’échapper à l’indignation produite par 
leurs complots ou au ridicule de leurs intrigues, 
ils mêleraient à leurs noms des noms jouissant 
d’une grande estime parmi les royalistes, et qu’il 
finirait par se trouver ainsi lui-même isolé de tout 
rapport avec la France. 

La police; en ne faisant aucune distinction 
entre des hommes que rien ne rapprochait, exci- 
tait elle-même, sans s’en douter, le public à trai- 
ter de fables les conspirations et les correspon- 
dances; aussi, toutes les fois qu’il y avait quelques 
découvertes dans ce genre, tous ceux qui, dans la 
révolution , avaient pu avoir des relations avec les 
royalistes du dehors, s’unissaient d’instinct pour 
repousser une accusation qui pouvait tomber sur 
tant de personnes à la fois qu’il y avait acclama- 
tion pour la nier. 
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£11 ouvrant le Moniteur à la distinction faite 
entre d’André et Dullieil , c’est-à-dire entre les 
hommes à opinions et les hommes à projets vio- 
lents, le gouvernement a désintéressé les partis qui 
ont de la loyauté. Comme il est impossible de 
supposer en ceci, au premier consul, aucun inté- 
rêt personnel , on n’y a vu qu’un acte de justice, 
une volonté très prononcée de réunir les Français 
fidèles à leur patrie. J’ose prédire que cela profi- 
tera dans un moment surtout où il se répand des 
bruits, dont j’ignore encore la portée, sur le mé- 
contentement de quelques généraux. 

Pour des mécontents, il y en a toujours après 
les longs troubles civils. Henri IV en comptait un 
grand nombre parmi ceux qui l’avaient aidé à re- 
conquérir son royaume; il gagnait les uns, conte- 
nait les autres, et affermissait son pouvoir en sur- 
montant les obstacles. Ce qu’il importe d’abord 
d’examiner, c’est si les généraux mécontents, ou 
qu’on désignait comme tels, ont un parti ou seu- 
lement du crédit dans l’opinion publique. Il est 
permis d’affirmer qu’il n’y a pas aujourd’hui de 
réputation qui tiendrait contre le soupçon de 
vouloir arrêter le cours des améliorations accu- 
mulées en si peu de temps. Plus l’alliance entre la 
France et le premier consul devient évidente, et 
plus les mécontents de toutes les espèces doivent 
se réfugier dans le silence. A moins d'être un sot, 
on ne murmure guère tout haut (pie pour savoir 
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qui répondra à vos murmures. Quand la majorité 
se tait, les mécontents se taisent aussi. C’est celte 
vérité d’expérience qui m’a fait souvent appuyer 
sur la nécessité de soigner l’opinion publique , 
de faire quelques frais pour se l’attacher. Lors- 
que je la trouve bonne, elle l’est réellement ; car 
je suis difficile sur ce sujet à proportion de l’im- 
portance que j’y attache. 

Il ne faut qu'ouvrir l’histoire pour savoir que 
la petite cour d’un prince exilé est plus livrée en- 
core aux intrigues que la cour d’un prince ré- 
gnant; les rivalités augmentent de force en se 
resserrant. Il est probable que d’André qui , en 
définitive, n’a rien pu pour la cause qu’il servait, 
qui a toujours refusé de se lier à l’Angleterre, soit 
par un sentiment personnel, soit par la crainte de 
se voir désavoué par ses amis; il est probable, 
dis-je, que d’André, sans influence possible dans 
le Midi aussi calme que le reste de la France, et 
peut-être sans liaison à Paris maintenant, a perdu 
sa position auprès du comte de Lille ; on peut 
donc conjecturer qu’il n’y a plus d’agence dirigée 
par lui, et que l’impossibilité et l’inutilité d’en 
former une nouvelle a réduit toute cette affaire à 
quelques correspondances comme il y en a tou- 
jours eues, et comme il y en aura toujours dans 
de pareilles circonstances. De nos jours le roya- 
lisme n’est ni une passion, ni un enthousiasme, 
moins encore un fanatisme : c'est une opinion; et 
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les hommes qui n’agissent qu'eu conséquence 
d’une opinion torturée par toutes les crises dont 
nous avons été acteurs et victimes ne sacrifient 
pas la tranquillité de leur vie à des projets dont 
ils sentent que l’exécution est au-dessus de leur 
pouvoir. Le parti royaliste d’opinion , ayant cessé 
depuis longtemps d’avoir ses chefs dans l’intérieur, 
s’est mis alternativement à la suite des girondins , 
de Tallien, de Carnot, de Barras, toujours trahi ou 
battu par des partis qui n’étaient pas le sien; si 
ces partis avaient triomphé par lui, ils l’auraient 
tué pour récompense. Telle est l’histoire du parti 
royaliste dans l’intérieur; peul-on douter qu’il ne 
soit disposé à se ranger du côté où il voit se re- 
lever les principes qui sont les siens? 


/ 
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Je disais, dans ma dernière note, qu’il m’était 
souvent arrivé en prison de recevoir d’étranges 
confidences, et d’être consulté par des gens avec 
qui mes opinions n’avaient aucun rapport. Depuis 
ma sortie du Temple, j’ai reçu deux consultations 
de ce genre. La première devait m’étonner; elle 
m’était transmise par la femme de ce M. Méfiée 
qui, sorti de France sous je ne sais quelle frayeur 
vraie ou jouée de proscription, se fit, pour l’ar- 
gent qu’il reçut de la police de Paris, serviteur 
apparent du principal agent de la police anglaise 
en Allemagne, le trompa et mit de l'amour-propre 
à proclamer cette double infamie? Pourquoi l’en- 
ferma-t-on au Temple lorsqu’il rentra après cette 
équipée? Etait-ce pour nous espionner? mais 
nous avions mieux que cela dans le prince de 
G.... Si M. Méfiée avait été mis au Temple dans des 
projets d’espionnage contre les prisonniers, pour- 
quoi la police l’y laissait-elle quand elle ne pou- 
vait ignorer qu’il était généralement repoussé? et, 
s’il était pressé d’en sortir, par quelle singulière 
prédilection m’envovait-il demander des conseils* 
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à moi qui l’avais toujours tenu à distance, lors- 
qu’il était si naturel qu’il s’adressât au ministre 
pour le compte duquel il avait mystifié sir Wind’- 
hara. Comme je ne pouvais pas même avoir la cu- 
riosité de connaître les mystères de sa position , 
je me suis refusé au rôle de confesseur, bien con- 
vaincu qu’il n’y a plus de repentir efficace là où 
il y a eu déshonneur. 

La seconde consultation que j’ai reçue vient 
d’hommes avec lesquels j’ai formé au Temple une 
liaison intime, ayant dans toutes les circonstances 
de ma vie préféré la société des gens qui se bat- 
tent bien à la société des gens qui n’ont d’ardeur 
que pour embrouiller les idées et les événements, 
.le parle de MM. de Susannet et d’Andigné. Le 
premier consul n’ayant jamais reçu , sur ces deux 
chefs vendéens, que des sollicitations d'amis ou 
des rapports d’ennemis, je les peindrai tels qu’ils 
sont. 

M. de Susannet est jeune, d’un esprit léger en 
apparence, mais d’un caractère ferme et entrepre- 
nant. Il rit volontiers, même en parlant des mal- 
heurs qui le touchent. Des opinions de famille et 
de localité, le besoin de mouvement, l’ont jeté 
dans un parti où d’abord il n’a rien vu que la 
gloire que peuvent procurer les armes. Conduit 
par les événements à réfléchir, il s’est entièrement 
dégoûté des mesures arrêtées à Londres, des pré- 
tentions du cabinet de Saint-James, et surtout de 
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ce qu’on appelait, dans la Vendée, les agents civils, 
jeunes gens choisis d’après les idées de M. Wind’- 
ham. La prédilection de cet Anglais pour les jeunes 
gens suffirait pour prouver combien il se laisse 
entraîner par la fougue de son imagination. C’est 
lui qui vient de choisir presque tous les nouveaux 
employés en Irlande, et, sur leur âge, on peut 
prédire qu’ils porteront dans ce malheureux pays 
une activité, un besoin de paraître utiles, qui 
contribueront beaucoup à augmenter les dissen- 
sions sanglantes auxquelles il est en proie depuis 
si longtemps. 

Les agents civils de l’Angleterre dans les dépar- 
tements de l’Ouest, munis de pouvoirs contradic- 
toires, ont toujours mal vécu avec les chefs des 
armées qui ne voulaient pas se soumettre à leur 
rendre des comptes des opérations militaires, et 
moins encore des comptes d’argent, quand il y en 
avait. 

M. de Susannet, d’un caractère très franc, d’un 
ton naturellement goguenard, dans aucune cir- 
constance ne cachant rien de ce qu’il a sur le 
cœur, s’est fait des ennemis de tous les agents ci- 
vils , et , depuis la pacification , de tous ceux qui 
ont voulu exiger de lui par hauteur des procédés 
qu’on aurait facilement obtenus par toute autre 
voie. Je l’ai vu bien des fois désespéré de ce que 
niille préventions lui ôtaient tous les moyens 
honorables de vivre tranquille en France; s’il a 


JANVIER l8o3. 


9 5 

été un temps où il ne concevait pas qu’on pût 
rester hors de toute activité, il le conçoit très bien 
aujourd’hui. 

M. d’Andigné n’est connu du premier consul 
que par des inconséquences qui n’ont en rien dé- 
pendu de lui; car il est froid, réfléchi, d’un ca- 
ractère égal, et capable de procédés. Il est bien 
difficile déjuger un chef de parti dans un moment 
où il renonce par nécessité à la cause qu’il avait 
embrassée. Il y a entre les intérêts, les relations 
qu’on abandonne, et la nouvelle situation dont il 
faut s’arranger, tant de contrastes, qu’on peut 
être irrésistiblement entraîné dans de fausses dé- 
marches qu’on blâme soi-méme; quelquefois on 
expose la tranquillité du reste de sa vie contre son 
opinion, presque contre sa volonté, et seulement 
faute d’être en position de résister. S'il est vrai 
que M. d’Andigné ait révélé une conversation qu’il 
avait eue avec le premier consul lors de la pacifi- 
cation, quoiqu'on se fût réciproquement promis 
le secret, n'est-il pas simple de supposer que 
cette indiscrétion de la part d’un homme calme et 
naturellement fort discret n’a pas dépendu de 
lui? Quand on a été d’un parti actif, on n’est de 
longtemps maître de soi-même dans toutes les 
circonstances qui se rattachent au passé. La véri- 
table question est de savoir si M. d’Andigné a 
manqué à la pacification. Lui et M. de Susannet 
ne pouvaient empêcher qu’on ne leur écrivît du 
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dehors. Pour les condamner, il faudrait prouver 
qu'ils ont répondu; j’affirmerais qu’ils ne l’ont pas 
fait , et la suite rendra cette assertion évidente. 

11 est incontestable que le ministère anglais se 
sert quelquefois de la police de Paris pour arrêter 
ses agents, afin de s’en débarrasser quand ils de- 
viennent à la fois inutiles et exigeants; de même 
il est incontestable que , dans la journée du 3 ni- 
vôse 1 , Dutheil avait pour but secondaire l'inten- 
tion de compromettre tous les chefs de Vendéens 
qui avaient fait la paix, et ce but, dans le pre- 
mier moment, il l’a atteint. Le ministère anglais, 
comptant sur les dispositions des habitants de 
l’Ouest, voulait éloigner, sacrifier tous les chefs 
qui avaient fait la paix, afin de mieux disposer de 
la masse des insurgés et de créer à un nouveau 
chef, qui lui serait dévoué, une autorité générale 
sur tout le pays. Ce projet était fou et devait 
échouer devant l’ascendant du gouvernement ac- 
tuel; mais si cette journée du 3 nivôse eût réalisé 
tous les événements qu’avaient calculé ceux qui 
en furent les auteurs, qui peut dire daus quelle 
anarchie serait tombée la France? La pacification 
de la Vendée était si nouvelle; la guerre agitait 
encore l’Europe; le concordat n’était qu’un pro- 
jet; les factions de l’intérieur eussent présenté des 


(l) L "explosion de U machine infernale dirigée contre la voi 
lure du premier consul, se rendant à l'Opéra. 
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embarras sur lesquels l’imagination d’un Français 
ne peut s’arrêter sans frémir; et, au milieu du 
déchaînement de toutes les espérances , l’or de 
l’Angleterre eût aisément réveillé la guerre civile 
dans les départements de l’Ouest. Les chefs arrêtés 
eussent été sacrifiés à Paris ; leur mort , présentée 
comme un grand acte politique, n’eût cependant 
produit d’autre effet que de donner un chef uni- 
que, un chef dévoué au cabinet de Londres pour 
tous les pays insurgés, dont la faiblesse a tou- 
jours tenu à la multiplicité des chefs, à la divi- 
sion et aux rivalités qui régnaient entre eux. Voilà 
ce que MM. de Susannet et d’Andigné ne se dis- 
simulaient pas au Temple, et ce que j’ai appris 
d’eux dans ces moments où l’intérêt qu’on ne 
peut se refuser à soi-même , quelque brave que 
l’on soit, empêche toute dissimulation. D’ailleurs, 
pourquoi auraient -ils dissimulé avec moi dont 
les opinions se rapprochaient des leurs, avec moi 
qui ne pouvais rien, et dont la position était 
aussi incertaine que la leur à cette époque. 

Depuis qu’ils se sont échappés de prison, iis 
ont cru devoir me faire consulter sur ce qu’ils 
pouvaient espérer de mieux dans leur position. 
Leur confiance a été telle que le lieu de leur re- 
traite n’est point un secret pour moi. Il n’en se- 
rait point un pour le premier consul qu’ils n’au- 
raient aucune crainte ; ils savent bien que le chef 
■du gouvernement n’est pas le ministre de la police. 
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MM. de Susannet el d’Andigué connaissent as- 
sez bien les retours de l’esprit de parti pour ne 
pas douter que ceux qui les auraient sacrifiés pri- 
sonniers , les accueilleraient fugitifs et mécon- 
tents; mais il n’y a point de dangers personnels 
qu’ils ne bravent en France, plutôt que de se re- 
tirer dans un pays ennemi et d’élever une nouvelle 
barrière entre eux et l’espoir de vivre paisibles 
dans leur patrie. Ce sentiment, dont leur conduite 
témoigne la sincérité, pourrait prouver que, de- 
puis la pacification, ils ont renoncé à toute liai- 
son avefc les faiseurs de projets en Angleterre, et 
prouvera du moins qu’instruits par le malheur 
et les événements, ils ne redoutent rien tant que 
ce qui les rapprocherait de ce parti. M.d’Andigné 
personnellement est retenu par l’intérêt de sa fa- 
mille assez nombreuse, et ayant, comme tant d’au- 
tres, des réclamations à faire; il préférerait tout 
à la compromettre. Il me semble que des hommes 
qui mettent l’amour de leur pays el l'intérêt de 
leurs parents au-dessus de l’esprit de parti ne sont 
plus dangereux. 

Le premier consul, en accordant à la prudence 
tout ce qu’elle exige, ne peut vouloir de malheur 
sans terme et de proscription sans utilité; mais il 
peut exiger que la soumission soit entière et pu- 
blique, parce qu’elle est un exemple. 

Plus MM. d’Andigné et Susannet sentent qu’il y 
a de préventions contre eux , plus ils sont dispo- 
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scs à se prêter à ce qui pourrait les dissiper; mais 
ils demanderaient qu'on ménageât en eux cet hon- 
neur français si cher à tous les hommes , et sans 
lequel il faut à jamais renoncer à l’espoir d’être 
un jour utile à son pays. Ce qu’on souffre dans 
soi n’est rien , mais on ne peut consentir à souf- 
frir dans l’opinion des autres; il en coûte égale- 
ment de vivre des craintes que l’on fait partager, 
et c’est le sort de tout proscrit. On ne paie l’asile 
qu’on reçoit que par les alarmes continuelles que 
l’on cause à ceux qui nous accueillent; et comme 
ce sont presque toujours les femmes qui abritent 
les malheureux , il n’est rien à quoi l’on ne se sou- 
mette pour abréger le supplice qu’elles éprouvent 
par leur générosité. Quant à l’idée de les engager 
à prendre du service, elle ne peut être présentée 
comme une condition. Des hommes d’honneur 
ne consentiraient pas à embrasser une profession 
qu’ils aiment et dans laquelle ils se sont distin- 
gués en ayant l’air d’y être condamnés. Cette ré- 
flexion tient moins à un sentiment persbnnel 
qu’au besoin qu’on a de l’estime des autres dans 
toutes les situations de la vie et surtout dans le 
service. 

Comme il ne m’appartenait pas de me vanter 
d’être en relation avec le premier consul, je n’ai 
pu leur promettre aucune démarche et ils n’a- 
vaient aucun intérêt à se déguiser avec moi. Ils 
me demandaient des conseils ; je ne pouvais leur 
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donner que celui de ne pas prétendre à traiter 
avec l’autorité, parce que l’autorité ne peut jamais 
souffrir que l’on paraisse entrer en composition 
avec elle, quoiqu’elle porte quelquefois la con- 
descendance jusqu’à le permettre, surtout après 
les troubles civils. Le désagrément de leur posi- 
tion tient à ce que si des amis parlent pour eux 
on suspectera le témoignage de l’amitié; cepen- 
dant qui plaidera contre d’anciennes préventions 
plus ou moi ns justifiées? J’avoue que si je pouvais 
leur être utile, j’en ressentirais une grande joie et 
pour eux et pour moi, qui voudrais à tout prix ne 
rien voir dans le passé qui troublât le bonheur du 
moment présent, et nejamais entendre le récit de la 
position malheureuse de quelques particuliers se 
mêler à la reconnaissance publique. J’ignorais 
jusqu’au nom de MM. d’Andigné et de Susannet 
en entrant au Temple; je leur ai trouvé des qua- 
lités qui m’ont attaché d’estime au premier, d’es- 
time et d'amitié au second. Leur position incer- 
taine doit être fixée; iis pouvaient fuir chez, l’é- 
tranger, ils ont préféré le danger dans leur patrie. 
S’il est impossible de leur faire un reproche fondé 
depuis la pacification , on ne peut les proscrire 
sans injustice; et le premier consul doit surtout 
leur appliquer cette réflexion si sage que j’aime à 
lui rappeler : a Je ne suis pas venu pour venger 
« les gouvernements et les factions qui m’ont pré- 
« cédé. » Se défaire des chefs après avoir pacifié 
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la Vendée serait d’une politique odieuse et d’ail- 
leurs fort inutile à l’égard d’un pays où les chefs 
ne manqueront jamais si le parti s’y réveille. D’an- 
ciens chefs qui ont épuisé la première ardeur se- 
raient, dans tous les cas, moins dangereux que 
des nouveaux. Tels sont les motifs qui ont décidé 
cette Note. Si l’audience que m’avait fait indiquer 
le premier consul n’avait pas été retardée, j’au- 
rais traité de vive voix ce sujet qui m’intéresse. 
Point de malheur sans terme, point de disgrâce 
sans espoir de retour ; la sûreté de l’avenir en dé- 
pend ; et si le premier consul continue à trouver 
ma politique un peu bien débonnaire, elle est du 
moins sans conséquence fâcheuse, puisque je n’ai 
pas de pouvoir et que je respecte trop le sien pour 
lui présenter l’occasion d’être un peu plus que 
juste, si je n’avais mille certitudes qu’il n’y a pas 
le moindre danger *. 


(i) Je fis un voyage à Fontainebleau pour aller voir MM. de 
Susannel et d’Andigné , en suivant ponctuellement la condition 
qu’ils m’imposaient de n'arriver que la nuit , de passer la jour- 
née du lendemain avec eux sans sortir, et de ne remonter en 
voiture que la nuit suivante. Ils craignaient de me compromettre, 
re qui n’eût pas été sans conséquence dans ta position où je me 
trouvais avec le premier consul, position qu’ils connaissaient, 
quoique je dise le contraire dans celte Note. C’est, je crois, le 
seul mensonge qui se trouve dans ma Correspondance. Je mé- 
prise le mensonge parce qu’il est une preuve de faiblesse; mais 
j'étais dans la position des faibles, puisque je sollicitais pour sau- 
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ver deux hommes proscrits. Je réussis pour M. de Susannet. Je 
n'eus pas le même bonheur pour M. d'Andigné, sans que rai- 
sonnablement Il me fût permis de blâmer cette distinction. En 
efTet, je n’avais pas vu la lettre dans laquelle se trouvait relatée 
la conversation qu’il avait eue avec le premier consul lors des 
préliminaires de la pacification de la Vendée, lettre qui avait 
été interceptée, remise entre ses mains, et dans laquelle il »e 
trouvait peut-être de ces expressions qui restent dans la mémoire 
plus que les faits et les aggravent. M. Fouché se vanta à M. de 
Susannet d’avoir arrangé son affaire. M. de Susannet avait trop 
d'esprit pour ne pas lui laisser croire qu’il en était bien per- 
suadé. Il y gagna une chose fort importante pour nn ancien chef 
de parti; jamais JM. Fouché ne chercha depuis à lui nuire. J'ai 
été assez heureux pour rendre plusieurs services de ce genre à 
des personnes qui n'en ont rien su, et qui s’étonnaient avec moi 
du singulier hasard qui leur faisait trouver subitement un pro- 
tecteur dans celui qu’elles étaient autorisées à regarder comme 
un ennemi. C'est que l’ennemi (le ministre de la police) avait reçu 
un ordre sans délai et sans commentaire; car, pour peu qu’il y 
eût de l'hésitation , ou un peu de temps employé » demander des 

I enseignements, ma part d'ascendant s'évanouiasait. On devinera 
aisément pourquoi j'ai avoué à MM. de Susannet et d’Audigné 
mes relations avec le prcmierconsul.il s’agissait pour eux d’obtenir 
une grâce et de ne pas s’exposer à la recevoir à toute condition. 

II était donc indispensable de traiter ce sujet sans nulle réserve, 
puisque si la grâce n’avait été accordée qu'à des conditions qui 
auraient été refusées, leur situation serait devenue plus mau- 
vaise. Je ne pouvais m’expliquer sur ce point en leur nom sans 
les faire accuser de présomption ; je pris l'explication pour mou 
compte, en l’entourant de considérations générales, et laissant au 
premier consul à en penser ce qu’il voudrait. La liberté fut ren- 
due a M. de Susannet sans condition. M. d’Andigné parvint à 
sortir de France, se retira en Allemagne, ne rentra qu’avec le* 
(toui bous , ci fut nommé pair de France. Il a eu depuis une sin- 
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gulirre influence sur une autre époque de ma vie. Pour mou bon 
et pauvre Susannet , il fut tué à peu près du dernier coup de 
fusil tiré dans la Vendée à l'époque des Cent-Jours , et par cette 
fatalité qui s’attache aux engagements de parti ; car il avait plus 
de pénétration qu’il n’en fallait pour être bien convaincu que les 
mouvements de la Vendée seraient sans importance sur les résul- 
tats du retour de l'empereur. Mais quand les fous décident qu'on 
manque de courage parce qu’on a de la prévoyance, on donne sa 
vie pour répondre aux Tous. Triste moyen d’avoir raison , et 
dont l’expérience ne corrige pas, ainsi qu’on a pu en avoir une 
preuve nouvelle lors de l'apparition de madame la duchesse de 
Berry dans les contrées de l'Ouest , depuis les journées de juillet. 
Qui a pu conseiller ce voyage et croire à son utilité? 
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Après avoir vu tomber l’ancienne monarchie 
par ses fautes en politique , ses désordres en ad- 
ministration , par l’incapacité de soutenir le sys- 
tème du cardinal de Richelieu , dégénéré dès 
Louis XIV en système plus asiatique qu’européen , 
il est curieux de suivre les progrès de l’ordre so- 
cial se recréant presque sans efforts sous une main 
puissante. On peut dire des peuples qui sont en- 
trés dans la carrière des révolutions, qu’après s’être 
fatigués d’idées et d’espérances ils retombent 
lourdement sous le joug de leurs besoins ; si- 
tuation favorable au pouvoir qui s’élève, mais 
qui doit être ménagée si on réfléchit qu’elle 
est placée entre deux cliances périlleuses , ou de 
s’affaiblir à mesure que s’éteignent les souvenirs 
des événements qui l’ont favorisée, ou de rester 
trop forte pour les princes qui succéderont. Nous . 
sommes rassasiés du passé et très peu curieux de 
former des conjectures sur l’avenir; chacun s’ar- 
range de sa position le mieux qu’il peut. Celle de 
la France est trop belle pour qu’on puisse désirer 
de nouvelles commotions dont la chance incer- 
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laine arrêterait le cours d’améliorations avouées 
par tous les partis. L’ensemble, l’assurance qui 
régnent dans toutes les démarches du gouverne- 
ment se sont communiqués à la nation entière. 
On a commencé par attacher un grand prix à la 
faveur du premier consul , qui ne pouvait se ré- 
pandre que sur peu de personnes : de là mille ja- 
lousies actives; on est arrivé à mettre du prix à 
son opinion qui peut se répandre sur tous; pro- 
grès qui prouve que la nation et le pouvoir mar- 
chent d’accord vers la stabilité. 

Dans un moment où on petit affirmer que le 
retour au bon sens n’a plus l’apparence d’une 
commotion, il peut être utile de présenter quel- 
ques réflexions sur divers établissements qui se 
forment et dont le danger ne deviendrait réel 
qu’autant que le gouvernement négligerait toul- 
à-fait de le prévoir. 

Considérée en elle-même, la constitution an- 
glaise ne présente certainement pas un établisse- 
ment parfait; c’est mieux, c’est presque un mi- 
racle. Les publicistes l’ont écrite et commentée; 
les mœurs et les intérêts seuls Pont faite. Tout y 
« est national, jusqu’à l’obstination à ne pas modi- 
- fier les lois 1 , et à cet accord singulier d’admettre 

(i) L’Angleterre n’a jamais compris ce qu’on a appelé en 
France un corps legislatif, comme nous n'avons jamais compris 
comment l'Angleterre a prospéré si longtemps par ses mœurs. 


Digitized by Google 



io6 


NOTE XI. 


trois ou quatre suppositions qu’on pourrait quel- 
quefois appeler burlesques, avant d’arriver à un 
point qu’on ne contestera plus et dont on part 
connue d’une vérité sur laquelle s’appuiera la dis- 
cussion ouverte. J’en donnerais mille preuves 
prises dans la législation ; je m’arrêterai à un fait 
matériel, par conséquent plus facile à saisir. Les 
Anglais ont annulé leur roi, et ils trouvent bien 
qu’une compagnie de marchands soit souveraine 
dans l’Inde. Le roi est-il nul? la compagnie de 
marchands règne-t-elle dans l’Inde? Admettez 
trois ou quatre suppositions, cela est vrai ; à toute 
autre condition, rien de plus faux. Mais le gou- 
vernement intérieur marche, la Compagnie des 
Indes agrandit son empire; ce positif ne se con- 
teste pas. On ne peut contester non plus que les 
Anglais ne soient toujours restés Anglais; ce seul 
fait de l’immutabilité de leur caractère national 
leur a donné sür les autres peuples un ascendant 
qu’on n’attribuera certainement pas k ce qu’on 
appelle leur constitution. Mœurs et intérêts, là est 
toute la force de l’Angleterre. On peut envier ou 

ses intérêts et son obstination à ne pas modifier ses lois. Mais 
enfin les progrès du temps , une aisance répandue snr toutes les 
classes ont rendu une réforme législative d’autant plus indispen- 
sable que les abns ont duré plus longtemps. Il y a donc aujour- 
d'hui combat entre les vieux et les nouveaux intérêts, par consé- 
quent nécessité de les concilier. La position de l’Angleterre est 
difficile; mais c’est trop se presser que d'y voir une révolution. 


HNViF.n t8o3. 


107 

admirer sa destinée; prétendre l imiter est plus 
qu’une folie, c’est une impossibilité. Où sont nos 
mœurs, en prenant ce mot dans le sens social? où 
sont nos intérêts, si ce n’est provisoirement au- 
jourd’hui à la suite de nos armées? 

Le gouvernement consulaire repousse avec 
raison les principes anglais; il protège les écrivains 
qui attaquent l'anglomanie, si ridicule pour des 
Français; mais il laisse s’établir beaucoup de 
choses qui se sont formées en Angleterre à la suite 
de ses révolutions pour en conserver l’esprit. Elles 
auraient immanquablement le même résultat en 
France; et je ne crois pas qu’on puisse à la fois 
combattre sans danger nos révolutions par des 
institutions monarchiques, si on en conserve l’es- 
prit par l’établissement dç ces sociétés particu- 
lières où les hommes à imagination, à projets, 
tourmentés de leur nullité et de la crainte du ri- 
dicule qui les atteindrait s’ils étaient isolés, vont 
s’échauffer mutuellement et parviennent quelque- 
fois à se créer une autorité au-dessus de l’opinion. 

En Angleterre , où la lutte des pouvoirs est con- 
sacrée depuis longtemps, et par conséquent sou- 
mise h des conditions entrées dans les mœurs et 
dans les esprits, que les divers intérêts se coalisent 
pour se défendre, rien de plus naturel. Le système 
d'associations libres est une condition fondamen- 
tale de ce genre de gouvernement; il sert à entre- 
tenir et à contenii l’esprit d’opposition. Cela pour- 
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rait-il exister longtemps en France sans danger? 
En Angleterre, où l’administration se borne sage- 
ment à payer ce qui est d’une utilité générale, et 
abandonne au j>ays le soin de faire les frais de ce 
qui ne contribue qu’à embellir la société, où l’ad- 
ministration par conséquent ne protège ni les arts 
ni les lettres, que les associations en faveur des 
savants, des artistes, des littérateurs, se multi- 
plient à l'infini, rien n’est plus naturel encore; 
mais en France, où le gouvernement encourage à 
si haut prix les hommes qui se font un nom dans 
les arts , les sciences et les lettres, à quoi peuvent 
servir les sociétés particulières, si ce n’est à mul- 
tiplier cette classe déjà trop nombreuse d’hom- 
mes qui se croient des droits à tout , positivement 
parce qu’ils sont trop paresseux ou trop vains pour 
travailler à se procurer une existence indépen- 
dante? L’esprit de coterie entretient l’esprit d’op- 
position où il existe, et le ferait naître où il n’exis- 
terait pas encore. L’établissement des clubs en 
France a précédé la Révolution de quelquesannées. 
Pour s’exalter, les hommes n’ont besoin que d’un 
point de réunion; quand ils l’ont, ils bravent, ils 
dominent l’opinion publique, et la raison en est 
facile à trouver. L’esprit qui règne dans la plupart 
tle ces sociétés, en se fixant sur un seul objet, dé- 
tache de l’intérêt général ; les héros de ces rassem- 
blements finissent trop souvent par être plus amis 
du genre humain que de leur patrie, plus amis 
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de leurs systèmes que du genre humain. L’en- 
thousiasme d’un homme peut aisément être com- 
battu; l’enthousiasme qui s’empare d’une réunion 
d’hommes, pour quelque objet que ce soit, brave 
le ridicule et séduit presque toujours la multitude. 

La manie des sociétés libres, née en Angleterre 
et conséquente dans ce pays, a gagné toute l'Eu- 
rope, et contribue beaucoup à former cet esprit 
d’opposition qu’il est de la politique anglaise d’ei£ 
tretenir contre tous les gouvernements. 11 faut que 
cette manie soit encore bien vivace en France 
pour qu’on voie proposer à Paris une association 
en faveur des hommes de lettres et des savants, au 
moment même où le gouvernement calcule ses 
démarches pour ameneFles membres de l’Institut 
à n’avoir que l’esprit des sciences et de la littéra- 
ture. Voici le résultat inévitable qu’aura la société? 

nouvelle: elle ne réunira pas des fonds assez con- 

« 

sidérables pour faire quelque chose de grand ou 
d’utile, parce qu’on n’est pas encore en France 
assez avancé pour que les souscriptions soient 
nombreuses; cependant elle mettra en activité 
tous les petits amours-propres, à découvert beau- 
coup de besoins; et lorsque les fonds manque- 
ront, les regards se porteront vers le gouverne- 
ment. On le suppliera; s’il cède, on recommencera; 
et le jour où il refusera on l’accusera de parci- 
monie. Si les frères du premier consul ne s’étaient 
pas engagés par des lettres qu’on s’est empressé 
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de publier, ce projet de société serait tombé à plat, 
et , avec lui , beaucoup d’autres projets semblables 
qui vont éclore à la suite de celui-ci. Il y a tant 
d’hommes sans autre capacité qu’un peu d’in- 
trigue, qui sont à la fois de dix ou vingt sociétés; 
qui, à force de voir leur nom imprimé, finissent 
par se croire importants; qui, avec des prospectus 
philanthropiques, s’ouvrent la porte des minis- 
tres, se créent pour eux-mêmes un petit minis- 
tère, deviennent chefs de secte, et tourmentent 
l’opinion publique d’espérances d’améliorations 
sans réalité possible; le gouvernement a certes 
plus d’intérêt «à en diminuer le nombre qu’à en- 
courager leur multiplication. On a pris l'habitude 
de monter les esprits si haut par de grands projets 
et d’incroyables découvertes que, si demain les 
journaux annonçaient qu’on a trouvé le secret de 
refaire le monde sur un plan tout neuf, la moitié 
de l’Europe ajouterait foi au miracle et se soulè- 
verait pour en hâter l'accomplissement. Ce que je 
donne ici comme une supposition, je le présen- 
terai bientôt comme une espérance déjà mise en 
voie d’exécution. 

D’après l’habitude française de considérer le 
gouvernement comme le soutien obligé de tous les 
projets vantés et avortés, voici ce qui arrive: un 
de ces économistes, dont le nom fatigue l’opinion 
publique, s’intrigue pour créer à Paris un bureau 
fie commerce qui devait porterai! plus haut point 


ligitized by Google 


janviei» j8o3. 


i i r 


la prospérité de notre pays. Les écrivains s’enten- 
dent si bien en commerce, surtout à Paris! Cet 
établissement ne devait être composé que de phi- 
lanthropes offrant leur bonne volonté et leurs lu- 
mières, sans autre espoir de récompense que le 
bien qu’ils feraient. Quelques hommes de bonne 
foi et de mérite se sont présentés par complai- 
sance; l’inutilité et le charlatanisme les ont bien- 
tôt dégoûtés. Le bureau de commerce, abandonné 
à ses propres ressources, s’est glissé dans un mi- 
nistère; il y possède des places dont les appoin- 
tements sont à la charge du trésor public; et, en 
vérité, à quoi cela sert-il quand le gouvernement 
a institué dans les principales villes de France 
des conseils de commercé composés de négociants 
dont l’expérience vaudra toujours mieux que les 
plus belles phrases des économistes systéma- 
tiques? 

Des intérêts secondaires si l’on passe aux inté- 
rêts les plus élevés, l’imagination recule devant 
un projet de société formé à Berlin , nouvellement 
cité par tous les journaux, et dont l’auteur, M. Gra- 
ner, s’est rendu à Paris pour consulter plusieurs 
savants et fonctionnaires publics qui , assure-t-on, 
ont adopté ses idées. Ce projet, qu’un journal 
presque officiel met d’avance sous la protection 
du premier consul , a pour but de former une 
association qui assurerait la prospérité et la sûreté 
de tous les Etats de V Europe. Une association eu- 
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ropéenne chargée de la prospérité el de la sûreté 
de tous les Etals! Mais alors les gouvernements 
seront la chose du monde la plus inutile; car s’ils 
ne sont pas institués pour la sûreté et la prospérité 
des nations, s’ils partagent ces hautes fonctions 
avec une société formée d’hommes de tous les 
pays, que devient le pouvoir? que devient l’es- 
prit national? et combien faudra-t-il de siècles 
pour former un esprit européen ? A beaucoup d’in- 
dications qui échappent au vulgaire, on pourrait 
' croire qu’en effet l'Europe marche vers l’unité. 
Sera-ce par le despotisme ou par la liberté? Qui peut 
le savoir? A coup sur cette unité n’arrivera point par 
une association européenne préalablement et pu- 
bliquement concertée. N’est-on point las de toutes 
ces abstractions qui, en dépouillant l’homme de 
tous ses caractères nationaux, le rendraient en 
effet aussi propre à se courber sous un despo- 
tisme cosmopolite qu’à être membre d’une répu- 
blique universelle? Quel sera l’établissement re- 
ligieux de celte société? Quel sera son centre 
gouvernemental? L’imagination des Allemands, 
de ce peuple si froidement exalté, commencerait- 
elle à essayer son influeuce sur la politique, et le 
règne de la philosophie du Nord, prédit par ma- 
dame de Staël, serait-il arrivé? 

Je crains bien en ce moment d’avoir l’air de 
faire partie de cette moitié de l’Europe qui ajou- 
terait foi à la possibilité de refaire le monde, si les 
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journaux annonçaient qu’on en a trouvé le secret. 
Mais quand on voit le projet d’une société euro- 
péenne passer sans qu’on fasse plus de réflexions 
sur ses conséquences que sur l’annonce d’un 
nouvel opéra-comique, on peut croire les esprits 
bien las de projets ou bien faciles à se livrer à 
tous ceux qu'on leur présentera. Le besoin de gou- 
verner l’Europe en masse est devenu si philoso- 
phiquement facile à réaliser qu’il semblerait que 
cette partie du monde n’attend plus que l’accord 
des savants sur le mode intellectuel de gouverne- 
ment qu’on adoptera. Les médecins seront sans 
doute pour beaucoup dans la décision; car, depuis 
qu’ils professent le matérialisme, ils montrent la 
prétention de devenir les législateurs de l’univers, 
prétention dont M. de Cabanis a fait l’aveu en ces 
termes dans son dernier ouvrage : 

« L’observation et l’expérience nous ayant fait 
« découvrir les moyens de combattre l’état de 111a- 
«ladie, l’art qui met en usage ces moyens peut 
« donc modifier et perfectionner les opérations de 
« r intelligence et les habitudes de la volonté. » 
Certainement, si les médecins peuvent modi- 
fier, perfectionner les opérations de l'intelligence 
et les habitudes de la volonté, ils sont destinés à 
gouverner un jour le monde; la nature leur est 
soumise. En se chargeant de refaire l’homme, ils 
n’oublieront pas sans doute de lui donner une 
intelligence convenable, et une volonté soumise 
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à la société européenne qui va définitivement ga- 
rantir la prospérité et la sûreté de tous les Etats. Je 
le répète; si les têtes légères françaises parvien- 
nent à trouver un point de contact avec les têtes 
creuses allemandes, il est sûr qu’il faudra une so- 
ciété cosmopolite pour gouverner l’Europe; les 
chefs des nations n’y pourront plus suffire. 

Persuadé que je suis qu’il y a beaucoup d’exagé- 
ration dans la manière dont on annonce le projet 
de M. Graner, de Berlin, il m’est impossible de ne 
pas voir une tendance de désorganisation à venir 
dans une association européenne, dut-elle aujour- 
d’hui rendre des services et reconnaître pour ses 
chefs les chefs de tous les gouvernements. Une as- 
sociation de ce genre acquerrait en bien peu de 
temps une indépendance qui résulterait de sa dis- 
sémination; en bien peu de temps encore la po- 
litique se trouverait dans son domaine, et l’ascen- 
dant qu’elle prendrait sur l’opinion finirait par 
imposer aux gouvernements; il n’y aurait plus de 
repos pour le monde avant qu’il eût épuisé tous 
les genres de systèmes que les métaphysiciens 
peuvent imaginer; et, à cet égard, ils sont inépui- 
sables. La Société des Jésuites, qui se présentait 
modestement comme religieuse, parvint en peu 
de temps à dominer les gouvernements qu’elle 
prétendait servir et à faire trembler les papes en 
protestant de sa soumission. Comme institution 
catholique , elle était favorable à l’unité de pou- 
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voir; la diversité ou l’absence de principes reli- 
gieux d’une association européenne rendrait cette 
association toute favorable à la démocratie. Cette 
conséquence est de rigueur. On parle toujours de 
ce qu’ont fait les moines dans les siècles d’igno- 
rance; mais étaient-ils donc dépourvus de capa- 
cité, ces moines qui, sans prospectus et sans en 
prévenir personne, ont fait de l’Europe chré- 
tienne une république qu’ils gouvernaien? La 
philosophie n’invente pas , elle veut imiter. Pau- 
vre ressource que celle de l’imitation 1 Moines 
pour moines, j’aime mieux les moines qui ne sont 
plus que ceux qui proviendraient de la fabrique 
de M. Graner, de Berlin. 
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Depuis quelques jours l’esprit républicain re- 
prenait assez de force. Par esprit républicain j’en- 
tends cette exaltation à la fois niaise et systéma- 
tique qui conduisit presque toujours les théori- 
ciens auxquels advint successivement le pouvoir 
pendant les révolutions, à attribuer aux esprits 
les résistances qui sont dans les choses , et à tuer 
les hommes par impossibilité de comprendre que 
les obstacles étaient dans les mœurs, le’s besoins, 
les intérêts, les souvenirs, indépendamment de 
la volonté des masses qui se courbaient devant la 
terreur. Et en effet la république , née en 1 793 , 
durerait encore s’il avait été dans sa destinée de 
ne périr que par l’insurrection. La soumission 
des victimes 11e lui a certainement pas manqué. 
Je ne suis pas assez prévenu contre les républi- 
ques pour les condamner d’une manière générale, 
ou assez ignorant pour ne pas savoir que le mol 
république ne se présente pas comme une unité, 
les gouvernements républicains ayant été assez 
variés dans leurs formes pour que l’aristocratie 
trouvât à les dominer plus souvent que la démo- 


Digitized by Google 



FÉVIIIEK l8o3. 


«17 

cratie. U y a donc, dans ce système politique, la 
facilité du choix pour les amateurs, et pour les 
peuples la latitude suffisante pour s’y engager. On 
n'admettait pas autrefois, en Europe, autant de 
distance entre les républiques et les monarchies 
qu’il en existe depuis que les monarchies se sont 
faites absolues. Malheureusement le combat est 
ouvert maintenant entre les deux systèmes. Ce se- 
rait une double fatalité si le mot monarchie n’ar- 
rivait plus à la pensée des peuples que comme 
synonyme de despotisme, et la liberté, dans la 
pensée des rois, que sous l’aspect de république. 
Les mots changent de valeur avec les événements 
et la disposition des esprits. A présent que j’ai fait 
mon dictionnaire pour le repos de ma conscience, 
je reviens à mon sujet. 

Il serait difficile de dire à quoi tenait ce réveil 
de l’esprit de la révolution et même de noter ses 
progrès; il y a de ces choses qui se sentent mieux 
qu’elles ne se définissent. Mais quand on voit cer- 
tains hommes plus hardis , d’autres plus trem- 
blants; quand on entènd ceux qui ont tout em- 
ployé pour se placer dans l’ordre actuel regretter 
de n’avoir pas une fortune assez indépendante 
pour vivre loin des affaires, on peut affirmer qu’il 
y a exaltation d’un côté, découragement de l’au- 
tre, et que l’esprit de révolution reprend de 
l’empire. 

Parmi les petites causes auxquelles on peut en 
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toute sûreté attribuer les fumées d'opposition qui 
se sont élevées, on doit compter le changement 
fait dans le régime de l’Institut. Le parti qui en 
avait fait une unité n’a pas eu de peine à deviner 
que l’intention du gouvernement était de créer un 
conflit de principes dans un corps dangereux par 
sa prétention d’être l’unique régulateur de l’opi- 
nion publique ; il s’agite pour éviter cette divi- 
sion. Cela est surtout sensible dans la classe de 
littérature. 

On est savant, c’est presque un fait matériel ; 
avec des preuves, indépendamment de toute opi- 
nion, on s’ouvrira le sanctuaire des sciences; l’A- 
cadémie des Inscriptions a des spécialités assez 
bornées, et qui lui donnent très peu d’ascendant 
sur le public; mais aujourd’hui on n’est littéra- 
teur que dans son parti. Tel homme que les phi- 
losophes regardent comme un grand écrivain 
passe pour un sot parmi les anti-philosophes; de 
même dans le sens inverse. II faut donc s’atten- 
dre que, pour la classe de littérature, on discu- 
tera la vie, les opinions d’un candidat avant de 
juger ses titres littéraires, discussion qui ne peut 
que réveiller les souvenirs et les haines des partis. 

II serait dangereux de voir la philosophie du dix- 
huitième siècle se cramponner dans la classe de 
littérature, ne fût-ce que parce que cette philoso- 
phie a rempli son but, qui était d’avancer la 
chute des idées vieillies, et qu’elle s’opposerait, 
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par la majorité de ses membres , à tous dévelop- 
pements de principes en rapport avec les besoins 
d’une société qui se recompose. La philosophie, 
au contraire, peut régner sans inconvénients 
dans l’Académie des sciences. Les savants peu- 
vent faire et refaire le système du monde , recom- 
mencer les classifications de la nature, et les pré- 
senter comme de nouvelles découvertes, sans rien 
changer à la morale et à la politique d’un État ; 
d’ailleurs , il y aura toujours assez de combats 
entre eux pour que le public ne prenne de leurs 
théories que ce qu’il en voudra. C’est donc la 
classe de littérature qu’il faut spécialement sur- 
veiller. Le premier consul a fait des hommes po- 
litiques d’une partie de ses membres; il en est en- 
touré. Quelques paroles de lui , dites à propos , 
' suffiront pour apaiser leur philosophisme s’il 
sait se défendre de leurs dénonciations contre 
leurs adversaires qu’ils s’obstinent à présenter 
comme royalistes, quoiqu’il soit historiquement 
incontestable que les combats de doctrines mo- 
rales et littéraires ont éclaté sous toutes les for- 
mes de gouvernement; ce qui, du reste, ne pro- 
fite pas plus aux lettres qu’à la morale, rien 
n’étant plus opposé au goût et à la raison que 
l’obstination des systèmes et l’exaltation des opi- 
nions. 

Ces rivalités littéraires, philosophiques et am- 
bitieuses qui, faute d’autres aliments, occupaient 
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cl agitaient l’opinion publique, ont perdu tout 
intérêt depuis les derniers débats du parlement 
d’Angleterre. Sous quelques rapports que les Fran- 
çais considèrent la possibilité menaçante d’une 
nouvelle guerre, personne n’y voit de chances 
d’agitation dans l’intérieur , et rien ne prouve 
davantage les progrès faits par le gouvernement 
vers la stabilité. Si la guerre a lieu, elle sera na- 
tionale; l’anglomanie est finie comme système, et 
c’est par d’autres considérations qu’elle pourrait 
se rétablir. 

Ceux qui discutent la probabilité de la guerre 
d’après leurs intérêts voient la rupture très pro- 
chaine. Rien n’est plus naturel que cette crainte de 
prévoyance pour les financiers et les négociants ; 
de là les mouvements de baisse qu’ont éprouvé les 
fonds publics. Il ne faut pas se faire illusion ; jamais 
l’Angleterre ne supportera le rétablissement de 

nos colonies et la restauration de notre commerce. 

» 

Elle a monté son système de dépenses si haut qu’il 
n’y a plus pour elle que le choix de périr en dé- 
tail ou de s’assurer le commerce du monde, au 
risque de s’abîmer au milieu des efforts qu’elle 
fera pour atteindre ce but. Qui aurait cru que 
l’esprit du commerce, qu’on vantait comme paci- 
fique , pouvait, comme l’esprit de conquête, s’exal- 
ter par les succès? Si la France, aujourd’hui vic- 
torieuse , n’abuse pas de ses forces , si elle se 
présente à l’Europe comme disposée à lui rendre 
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son indépendance maritime, si elle respecte les 
mœurs, les habitudes, les lois des peuples où elle 
portera ses armes, nul doute que l’Angleterre suc- 
combe. Au contraire , si la France annonce l’in- 
tentioirde dominer sur terre comme l’Angleterre 
domine sur les mers, les puissances continenta- 
les verront une alliée nécessaire dans la Grande- 
Bretagne ; les peuples lui seront favorables, parce 
que, entre deux dangers, c’est contre le plus pres- 
sant qu’il faut se garantir. La politique des nations 
ne va pas et ne peut aller pfüs loin *. 

Il en est de même des principes qui seront pro- 
fessés chez l’une et l’autre nation. Notre révolu- 
tion a été préparée par les doctrines qui font la 

(i) Les passions de Bonaparte ne lui ont pas permis de s’ar- 
rêter à cette vérité de tous les temps , que les peuples pardon- 
nent à qui les fait souffrir dans leurs intérêts , jamais à qui tente 
violemment de changer leurs moeurs, leurs lois et leurs habitudes. 
Comme conquérants commerciaux , les Anglais ont toujours 
compris la nécessité des ménagements à cet égard ; comme puis- 
sance conquérante par les armes, la Russie l'a comprise long- 
temps aussi. On verra , dans la suite de cette Correspondance , 
que la réaction générale des peuples en faveur de leurs anciens 
gouvernements a été la conséquence inévitable des mépris qu'ils 
avaient à subir sous l’administration française. C’est aux passions 
de Bonaparte que j’adresse ces reproches, et non à son esprit 
juste et étendu. Il s’est perdu par scs passions, comme cela nous 
arrive à peu près à tous, avec cette différence que nos petites 
passions ne dérangent que nous , tandis que les passions des 

hommes extraordinaires bouleversent le monde. 

* » 
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base du système anglais ; on a exagéré ces doclri 
nés; cela devait être, et on en est un peu revenu. 
Mais enfin, si l’Angleterre parvient à s’attacher les 
puissances continentales par la craiule que leur 
inspireront les victoires de nos armées et tios pré- 
tentions à une domination fixe; si, dans cette 
lutte, l’Angleterre triomphe, il ne faut pas se faire 
illusion, son système de gouvernement séduira 
de nouveau les peuples, parce qu’ils y verront 
une force immense et que la force entraîne tou- 
jours les esprits. On ne discute guère ce qui do- 
mine; le gouvernement du premier consul en 
offrirait au besoin une preuve nouvelle. Nos sa- 
turnales républicaines ont fait horreur à l’Europe, 
et la haine qu’inspirait la France ajoutait au crédit 
de l’Angleterre. Si nous revenons au bon sens , 
aux doctrines qui s’unissent à la monarchie, l’Eu- 
rope continentale se rapprochera de nous; si nous 
gardons les principes de la Révolution pour les 
ajouter à notre force militaire, l’Europe continen- 
tale s’éloignera de nous, parce qu’elle ne verra 
dans notre gouvernement que l’unité donnée à ce 
que M. Burke appelait, avec raison, des opinions 
armées. Ainsi l’Angleterre sera ce que nous vou- 
drons : sages, nous lui faisons courir de grands 
dangers; fous, nous pouvons lui donner un as- 
cendant prodigieux, et ce royaume qui, avant la 
Révolution, était certainement le royaume où il y 
avait le moius de mornarchfe, finirait peut-être 
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par se trouver le seul où les formes du moins en 
seraient conservées. 

En effet, la monarchie anglaise n’est qu’une 
forme. Le pouvoir réel est dans l’aristocratie à la- 
quelle toutes les aristocraties de l'Europe viennent 
offrir leurs servides, en réclamant sa protection 
toutes les fois qu’elles se sentent menacées. Bien 
mieux que les rois, les aristocrates comprennent 
que le combat est entre les intérêts et les hommes 
anciens contre les hommes et les intérêts nou- 
veaux. L’empereur d’Autriche est resté à sa vieille 
politique toute personnelle et n’a su faire ni 
la paix ni la guerre, parce que les combinaisons 
d’autrefois ne suffisent plus aujourd’hui. Ses in- 
décisions auraient suffi pour empêcher la Prusse 
de concevoir de grands desseins , quand cela au- 
rait été dans l’esprit de son cabinet. La Russie 
peut prendre à volonté partie pour l’Angleterre 
ou pour l'Europe continentale; elle ne craint pa6 
les systèmes; elle n’en est encore qu’à la révolte 
des soldats et à l’assassinat de ses princes. Si elle 
se contente de suivre sa destinée qui la pousse sur 
l’Europe comme puissance civilisée et comme 
puissance barbare, il est possible qu’elle seconde 
un jour l’esprit révolutionnaire pour s’en faire un 
moyen d’influence, comme aujourd’hui on con- 
seille au premier consul de le faire.Ces combinai- 
sons sont tristes et serviront dans l’avenir à prou- 
ver que la Révolution n’a été puissante que parce 
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que tous les chefs des peuples ont été au-dessous 
de leurs devoirs. I-.es intérêts nouveaux sont des 
réalités que la politique des rois devait faire en- 
trer dans l’ancien système, ce qui était facile; 
mais, pour les opinions systématiques, on a tou- 
jours pu s’opposer à leurs développements; elles 
détruisaient du passé ce qui était sain encore, et 
certainement elles n’établiront jamais rien. Les 
destinées de l’Europe restent donc incertaines; à 
moins qu’un homme, plus que conquérant, ne 
s’attache assez les peuples pour faire tourner au 
profit de chacun les résultats de ses victoires. Ni 
Marius, ni Sylla, ni Alexandre mettant le monde 
en tontine sur la tête de ses généraux , mais se 
porter en conciliateur entre les partis exclusifs , 
tel est le rôle qu’il serait noble de prendre pour 
être immortel et ne ressembler à aucun des per- 
sonnages cités dans l’iiistoire. Les esprits y sont 
plus préparés qu’on ne pense. Pour concilier 
d’aussi grands intérêts il faut être fort ; le premier 
dispose de toutes les forces de la France 
: atCirer à lui toutes les forces du conti- 
nent; mais si son but n’est pas marqué , surtout 
s’il n’est pas visible, ses victoires ne feront qu’a- 
jouter à l’ascendant moral de l’aristocratie an- 
glaise sur les aristocraties continentales ; tous les 
vœux seront pour elle. Et cependant on sait ce 
que sont les peuples aux yeux de l’Angleterre. 

Ce serait donc une faute grave, lorsqu’il est* 
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bruit d’une guerre nouvelle, de permettre que 
Fesprit révolutionnaire se réveille, de lui faire un 
appel comme à un moyen d’action, ainsi qu’on 
l'avait tenté pour l’Irlande. Flatter les passions afin 
d’en tirer parti, sauf à les jouer après l’événement, 
c’est agir comme si on était sûr de l’événement ; 
c’est s’exposer , si on est trahi par le sort des ar- 
mes, à perdre ce qu’on possède déjà sans contes- 
tation et à devenir le jouet des partis que l’on 
croyait tromper. Quelque chose qu’on dise au pre- 
mier consul, il peut être sûr que les hommes 
de nos jours ne sont fidèles qu’aux gouvernements 
qui triomphent; leur mépris pour les Français 
qui ont conservé de l’attachement pour l’ancien 
gouvernement ou du respect pour ses malheurs 
en est la preuve. La manie dominante du siècle est 
la république pure et simple, telle qu’elle est 
dans les États-Unis d’Amérique, où siège avec la 
plus grande activité une propagande qui a de 
nombreuses ramifications en Europe et qui peut 
en braver toutes les puissances. Cette manie de 
république séduit quelquefois même ceux qui la 
repoussent, car ils ne la repoussent pas comme ra- 
dicalement mauvaise, mais à cause des crimes 
commis en son nom. En tuant un roi les révolu- 
tionnaires avaient donné beau jeu à tous les au- 
tres, puisqu'ils avaient dégoûté les honnêtes gens 
même de la liberté ; mais ces dégoûts de liberté 
ne durent jamais longtemps. Tout ce qui s’est rap- 


Digitized by Google 



NOTE III. 


IîG 

proché, sans ambition , d’un pouvoir indispensa- 
ble après de longs troubles civils, s’en éloignerait 
s’il se faisait lui-même un moyen de révolution. 
Règle générale , quand les révolutionnaires re- 
prennent de l’ascendant, les esprits modérés se 
retirent; or, il est sensible que les révolutionnai- 
res se sont réveillés, puisque la force morale du 
gouvernement s’est affaiblie. 
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Toutes les fois qu’il est question de finances 
dans ce pays, le premier mouvement est un mou>- 
vement de crainte; cela existait bien avant le 
système fiuancier de la Convention et les banque- 
routes du Directoire. La refonte des monnaies et 
le privilège d’une seule banque devaient donc pro- 
duire une vive sensation. 11 s’en faut beaucoup 
cependant que lescraintes aient été jusqu’au dé*- 
couragement; les intéressés ont crié, c’est l’usage; 
le plus grand nombre a voulu attendre le projet 
avant de se prononcer; et, aujourd’hui qu’il est 
connu, rien n’est plus facile que de le faire goû- 
ter du public, car le projet est bon. 

En général, quand la marche politique d’un 
gouvernement est assurée, quand il a des grandes 
vues et de l’éclat , rien n’est si aisé que d’amener 
le public à approuver les détails de l’administra- 
tion ; au contraire , quand la marche du gouver- 
nement est vacillante, pour faire approuver les 
détails d’administration, même les plus justes, 
les meilleurs raisonnements sont impuissants. 
Rien ne prouve davantage contre les économiste» 
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qui ont voulu dépouiller les gouvernements de 
toute grandeur et réduire la politique à de sim- 
ples maximes administratives. Pour moi, je suis 
persuadé que, sous un gouvernement dont per- 
sonne ne conteste la gloire, quand une mesure 
administrative utile ne réussit pas, cela tient aux 
mauvais moyens employés pour assurer son suc- 
cès. Tout l’esprit qu’on mettra dans les écrits 
qu’on fera répandre en faveur de cette mesure 
n'inspirera de conviction que pendant le temps 
employé à les lire. D’après les notes qui m’ont été 
remises par ordre du premier consul , si les arti- 
cles finances insérés dans plusieurs journaux ont 
produit de l’effet, je viens d’en expliquer la cause. 
L’art de diriger l’opinion ne peut jamais consister 
qu’à rendre la vérité assez évidente pour qu’elle 
frappe les esprits justes, mais trop paresseux pour 
la chercher. J’appuie sur cette observation , parce 
qu’il y a pour tous les gouvernements beaucoup 
d’avantages à ôter à l’intrigue les petits moyens 
de se rendre utile en présentant des difficultés où 
il n’y en a pas. Lorsqué j’ai refusé de me charger 
d’un journal que me faisait offrir le premier consul, 
j’ai dit que tous les journaux étaient à la disposi- 
tion du gouvernement, que ceux qui ont le plus 
d’abonnés seraient les plus utiles, et qu’il ne fau- 
drait faire aucun frais pour les employer à répan- 
dre la vérité. 11 est arrivé, en effet, qu’en moins 
d’un mois les feuilles révolutionnaires ont appelé 
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demi-officiels les mentes journaux quelles dénon- 
çaient comme royalistes. Il est commode qu’il y 
ait des offenses variées selon les coups qu’on veut 
porter; si on manque d’unité dans les accusations, 
on est du moins assuré de ne pas manquer d’in- 
jures. 

On parle moins de la guerre depuis quelques 
jour!. Si effectivement la levée de bouclier du ca- 
binet de Saint-James ne va qu’à se préparer pour 
le moment où la guerre deviendra inévitable, le 
premier consul aura du moins tiré du message du 
roi d’Angleterre l’avantage de connaître l’esprit 
des Français. Il est meilleur qu’on ne pouvait le 
penser. Sans doute, le commerce redoute les hos- 
tilités, les propriétaires un peu moius, bien qu’ils 
sachent qu’en définitive les frais en retombent 
toujours sur eux. Les hommes qui portent leurs 
regards sur l’avenir souhaitent que la guerre soit 
différée; et si elle l’est, comme cela est probable, 
les explications qui auront lieu dans Je parlement 
britannique achèveront de ruiner l’anglomanie 
chez nous. 

Le discours de M. le conseiller d’Eiat Crelel, 
sur le nouveau projet de Banque, laisse trop faci- 
lement deviner que le gouvernement a trouvé 
plus d’opposition dans les commerçants qu’il ne 
s’y attendait , et qu'il n’espère pas voir de sitôt les 
actionnaires des caisses supprimées se réunir aux 
actionnaires de la Banque. Je persiste à prédire 
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que les quinze millions de nouveaux fonds de la 
Banque se réaliseront promptement, parce que 
l’opposition des intéressés aux caisses supprimées 
est toute d’humeur, et que 1 humeur ne tiendra 
pas contre la nécessité où sera le commerce de ne 
pas rester à la merci des banquiers particuliers, 
qui ne sont aujourd’hui que de véritables usu- 
riers *. 

La caisse d’escompte de commerce a certaine- 
ment rendu des services; mais ces services étaient 
fondés sur un tripotage d’argent et de signatures 
dont le résultat devait inévitablement amener 
beaucoup de banqueroutes. Les actionnaires, 
ayant seuls le droit d’escompte à la caisse, ven- 
daient leur signature aux marchands qui n’étaient 
pas actionnaires, en prélevant un second escompte 
à leur profit, ce qui doublait et triplait le béné- 
fice de leurs actions. A l’approche de l’échéance 
des billets, les marchands faisaient aux prêteurs 
d’autres billets d’une égale valeur, que ceux-ci es- 
comptaient de nouveau, opération qui recom- 
mençait à l’échéance suivante. Pour renouveler 
plus souvent ce droit très élevé de commission , 

0 

(i) Quel singulier contraste on peut remarquer à cette époque 
entre 1a gloire de la France et le point où restait encore son 
administration ! Quinze millions à ajouter aux fonds de la Ban- 
que jetaient du trouble parmi les capitalistes, préoccupaient 
vivement le gouvernement ; et, sous des pouvoirs sans éclat , nous 
avons compté par milliards. 
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les actionnaires-prêteurs n’acccptaienl que des 
billets à court terme, prolongeant ainsi l'habi- 
tude prise depuis la Révolution de tout traiter 
dans le commerce à des termes très rapprochés. 
Par ce procédé, l’agiotage et l’usure se substituent 
aux véritables relations commerciales; et ce qui 
fait la fortune de quelques-uns devient imman- 
quablement la ruine du plus grand nombre. 

Dans ma Note sur la Banque de Londres, en- 
voyée d’Angleterre 1 , j’ai posé un. principe qui, 
pour n’avoir pas encore été émis, ne m’en parait 
pas moins incontestable, savoir: que l’étendue du 
crédit d’un gouvernement dépend du crédit que 
les particuliers se font entre eux. Si le crédit de 
l’Angleterre s’est élevé au-dessus de toutes pro- 
portions connues, c’est que dans ce pays tout 
se traite à longs termes. Je ne parle pas seulement 
des grandes spéculations, mais aussi de ce qui 
est journalier. Les dépenses fixes des maisons, 
bouchers, boulangers, etc., etc., ne se soldent 
que deux fois par an , aux époques où la Banque 
paie ses dividendes; il y a d’autres dépenses qui 
ne se paient qu’au bout d’un an, et d’autres en- 
core dont on n’oserait présenter le mémoire avant 
dix-huit mois. C’est certainement le pays où jour- 


(i) Je n'ai adressé de Londres au premier consul que trois 
Notes ; je n’en ai pas conservé les brouillons, étant loin de penser 
que cette correspondance se renouerait à Paris. 
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nellement on se sert ie moins d’argent ou des va- 
leurs qui le représentent. Chez nous, par suite 
d’une méfiance bien justifiée sous le Directoire, 
tout se traite l’argent à la main ; les emplois se 
paient au mois, et l’administration consulaire pa- 
rait ne pas croire encore à sa solvabilité. Et com- 
ment cela serait-il autrement dans un pays où 
naguère on n’avait d’autre manière d’estimer la 
fortune d’un homme qu’en disant combien il avait 
à dépenser par jour, comme si personne n’avait 
de lendemain ? 11 faut lutter contre ces habitudes. 

Dans un commencement de retour à la pro- 
spérité tout ce qui aide au mouvement des af- 
faires est uu bien, et cependant tout changement 
parait et est quelquefois un mal, mais ce mal sera 
léger s’il aide à attaquer les prêts usuraires. I3ne 
banque est un grand moyen d’action , et il ne doit 
y avoir dans une nation comme la nôtre aucun 
grand moyen d’action indépendant du gouverne- 
ment. Dans quel pays même y en a-t-il ? ce n est 
pas en Angleterre si vantée par les économistes, 
puisqu’un simple ordre du conseil prive a suffi 
pour suspendre le change en argent des billets de 
la Banque, et qu’un bill du parlement a deux fois 
attribué au gouvernement le bénéfice énorme des 
intérêts non réclamés après un certain laps de 
temps. 

Le nouveau projet de Banque, tout en faveur 
des spéculations commerciales reelles, doit eu 
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même temps servir à soutenir les effets publics 
par l’emploi du fonds de réserve ; c’est là le véri- 
table prix dont le privilège de la Banque doit être 
payé, sans qu’on soit obligé de le dire. Pour ob- 
tenir ces résultats , il est permis de passer à tra- 
vers des intérêts du moment et les clameurs qu’ils 
font naître, sans pourtant rien négliger de ce qui 
peut les adoucir. A la Banque ou autre part l’ar- 
gent des capitalistes ne dormira pas. S’il alimen- 
tait le commerce dans les caisses supprimées, il 
l’alimentera encore, mais par des arrangements 
particuliers avec les petits marchands qui, ne 
pouvant avoir de crédit qu’auprès de ceux qui 
connaissent leurs affaires, sont dans tous les temps 
obligés de traiter de gré à gré et de discuter à 
quelle condition. Pour les négociants connus, ils 
s’approcheront de la Banque, et le bien restera 
sans le danger de la multiplicité des caisses. Le 
mouvement est donné. Si la guerre n’avance pas, 
l’intérêt exagéré de l’argent doit aller en dimi- 
nuant et le crédit entre particuliers s’allonger, 
deux opérations qui dans leur cours naturel ne se 
séparent pas. Si la guerre éclate, la hausse de l’in- 
térêt ne sera que ce qu’elle aurait été. Le nouveau 
projet de Banque n’aura d’autre inconvénient que 
de produire un embarras momentané dans les 
affaires, parce que toutes les fois qu’on calcule sili- 
ce qui est, et que ce qui est cesse d’être, il y a 
embarras; mais le projet n’ôte ni argent, ni crédit 
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fondé, ni activité à personne, et je répète qu’if 
est bon 1 . 

Que jamais le' premier consul ne se laisse jeter 
dans ce qu’il y a aujourd'hui de plus démocrati- 
que en Europe, le crédit public , la plus grande 
des escroqueries que le génie financier ait in- 
ventée. Jamais ou ne me fera croire qu’une dette 
publique soit un crédit public, ni qu’il soit pru- 
dent de porter sur l’avenir une partie des far- 
deaux du présent, à moins d’avoir la parole de 
Dieu que l’avenir n’amènera pas avec lui ses 
charges, et qu’elles ne seront pas plus lourdes en- 
core que les charges qu’on lui avait remis le soin 
d’acquitter. On multiplie alors les emprunts, 
chose d’autant plus facile qu’on en a déjà beau- 


(i) Le temps a prouvé que le projet était bon , puisque la Ban- 
que s’est consolidée et a augmenté son crédit, même en traver- 
sant plusieurs révolutions. Je retrouverai probablement à- son 
tour une Note sur une crise éprouvée plus tard par la Banque, 
crise dans laquelle tout le monde sc trouva faible, M. Fouché 
excepté. Je lui rendis justice auprès de l’empereur absent, ce 
qui n’était pas un effort pour moi , car en lui je ne baissais pas 
l’homme, mais le ministre de la police qui a fini par livrer son 
maître. Il y avait de l’instinct de ma part. A présent que j’ai plus 
d’expérience , et que j’ai vu sous plusieurs règnes la police au- 
dessus du trône, je conçois que le ministre de cette partie doit, 
selon ses intérêts, servir ou trahir le souverain qui sc livre à lui. 
Cela rapproche la France de la hiérarchie admise en Russie : la 
police , l’armée , le czar selon les circonstances , puis le reste 
qu’on appelle la nation. 
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coup réalisés, et on ne fait en réalité que réem- 
prunter les emprunts précédents , ce qui détruit 
l’effet qu’on s’était promis de ce qu’on appelle 
l’amortissement , base fictive d’un grand charla- 
tanisme. Rien n’est plus facile à prouver. On con- 
sacre un pour cent au remboursement de l’em- 
prunt, on capitalise ce un pour cent, et on dit : 
A telle époque l’emprunt sera remboursé. Que de 
conditions de repos et d’ordre il faudrait pour 
que cette promesse se réalisât! On n’en connaît 
pas d’exemple. Dans le système du docteur Pryes- 
tley, adopté par M. Pitt , on a oublié un des prin- 
cipaux éléments du calcul. En effet, si le trésor 
capitalise un pour cent , les capitalistes ( et leur 
qualification ledit assez) capitalisent deux et trois 
pour cent sur leur revenu, et, de plus, le boni 
qu’on leur accorde ordinairement en leur livrant 
l’emprunt; bien différents des rentiers qui pla- 
cent pour vivre, eux ne placent que pour spé- 
culer. Ce qu’ils mettent en réserve, ils le repor- 
tent aux emprunts successifs, et cela pourrait aller 
jusqu’à la fin du monde. L’Angleterre en est, au 
moment où j’écris , à son dix-septième ou dix-hui- 
tième milliard; et certainement ce n’est pas en ar- 
gent qu’elle les a reçus, mais en effets de sa propre 
dette. Qu’il faudra que le monde souffre pour que 
l’Angleterre se tire de cette position, dont l’hypo- 
thèque réelle est sur l’envahissement général du 
commerce! Si M. Pitt croit à l'amortissement. 
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c’est un pauvre financier; si, sans y croire, il se 
juge assez fort pour entraîner son pays, c’est un 
grand homme, l’avenir à part. Si j’avais le bon- 
heur ou le malheur d’étre le chef d’un gouverne- 
ment, le crédit public, comme l'entendent les 
économistes, ne me paraîtrait qu un complot 
pour mettre 1 administration à la place du souve- 
rain, et cela va ainsi en Angleterre, puisque l’ad- 
ministration y est bien au-dessus du pouvoir 
royal. 

Après avoir dit ce que je pense des avantages 
qui doivent résulter du privilège donné à la 
Banque, je ne dois pas dissimuler qu’il est de la 
plus haute importance que le premier consul use 
de son autorité pour prévenir les banqueroutes 
qui feraient un mal réel d’abord, et un mal plus 
grand dans l’opinion. Or, il est certain qu’hier il 
y avait de l’embarras dans le paiement des billets 
de commerce, et que plusieurs entrepreneurs par- 
laient déjà de diminuer dans leurs ateliers le nom- 
bre des ouvriers. 

ün des articles du nouveau projet de Banque 
porte que le comité dressera une liste des maisons 
admises à l’escompte. Afin de calmer la rumeur 
commerciale et de faire cesser toutes les craintes, 
pourquoi dès à présent la Banque ne prendrait- 
elle pas, à l’instigation du gouvernement , un ar- 
rêté par lequel elle déclarerait qu’en attendant 
que celle liste put être dressée les actionnaires 
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des caisses supprimées seront admis à l’escompte? 
Mille motifs font un devoir de cette mesure qui 
est sans danger, qui évitera des banqueroutes, 
empêchera le découragement, et qui, insérée dans 
les journaux , donnera force de raison à ceux qui 
défendent le nouveau projet. A celte condition 
conciliatrice, je réponds qu’on fera taire ceux qui 
murmurent le plus haut; de plus, un tel procédé 
engagerait les négociants, malgré leurs préven- 
tions du moment, à se rendre actionnaires de la 

« 

Banque, qui est réellement calculée pour eux. 
Mais il y a tant d’antipathie entre les négociants, 
pour qui l’argent est un moyen , et les banquiers, 
pour qui l’argent est une marchandise, qu’il ne 
faut négliger aucun moyen pour amener les né- 
gociants à ne point repousser par humeur les 
avantagesqueleur offre le nouveau projet de Ban- 
que. Cet arrêté pris et rendu public, le projet 
n’aura plus que des approbateurs; car, ce qui est 
impossible au seul raisonnement, c’est de l’em- 
porter contre les clameurs qu’cxcite un mal pré- 
sent, lorsqu’on 11’a à faire valoir que des considé- 
rations en faveur d’un bien à venir. C’est cepen- 
dant ce qu’on tente trop souvent'. 

(1) Je ne sais si les amateurs du uéJit public répéteront long- 
temps encore que l'empereur n’en aurait pas trouvé comme les 
gouvernements qui lui ont succédé. Je puis affirmer qu'il eu a 
eu tout ce qu'il voulait en avoir, car il n'admettait l'emprunt 
qu'en faveur des vrais rentiers, et il avait fixé dans sa tête la 
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somme nécessaire à cet usage, pensée juste, pleine de prévoyance 
et d'humanité. Quant aux emprunts systématiques, il disait, de 
manière à rappeler sa domination en Egypte, que, dans un be- 
soin extrême, il aimerait mieux avoir recours à des avanies que 
de se mettre sous la domination des hommes à argent. Je ne 
suis pour les avanies dans aucun cas; mais c’est avec effroi 
que j'ai vu l’aristocratie des écus sortir de dessous les pavés avec 
une royauté de même date. La France sait maintenant ce que 

ê 

c’est. Trois situations différentes sont comprises dans ce qu’on 
appelle le crédit public : i° les rentiers, a° les capitalistes, 3° les 
agioteurs ; par conséquent il y a trois intérêts distincts. Les ca- 
pitalistes spéculent, les agioteurs jouent , et les rentiers finissent 
par tout payer. C’est ce qu’on exprime par la réduction de P in- 
térêt, présentée comme une preuve de prospérité générale. En 
effet , que dit-on aux rentiers? « Vous m’avez confié votre argent 
« à un taux qui nous convenait réciproquement, et que vous au- 
« riez trouvé par tout autre placement à la même époque ; de- 
« puis, j’ai fait tant de crédit public qu’en vous proposant de 
« vous rembourser aujourd’hui par masse vous consentirez à 
« recevoir un dixième de moins sur votre revenu , dans la 
« crainte que la concurrence qui naîtra du remboursement par 
« masse vous rende un nouveau placement de vos fonds difficile 
« et moins fructueux. Je ne vous contrains pas, ni les commu- 
« nés ni les autres établissements publics que j’ai forcés à placer 
« leurs fonds sur moi. Demandez aux capitalistes si cette opé- 
< ration ne témoigne pas en faveur de ma probité et de la pro- 
« spérilé générale. • L’habitude de renfermer sous un même 
nom trois intérêts différents aide beaucoup à embrouiller les 
idées. Ainsi on fait des enquêtes sur l’industrie; sous ce mot on 
confond l’ouvrier, le fabricant et le marchand , dont les intérêts 
sont presque toujours en désaccord. Quand les enquêtes sont ter- 
minées , ou est un peu moins instruit qu’avant, et on s’en étonne. 
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Le désir que témoigne le premier consul de 
connaître mon opinion sur ce qu’on appelle la li- 
berté de la presse, et sur les moyens qu’il y aurait 
de mettre l’ordre dans cette partie, me parait 
trop prématuré. Je doute que nous soyons assez 
avancés pour faire quelque chose de bon à cet 
égard ; voici mes raisons. 

Il y avait des doctrines et des habitudes sous 
l’ancien régime; il n’y en a pas, il ne peut y en 
avoir aujourd’hui , puisque nous sommes dans un 
état publiquement transitoire. Cependant les doc- 
trines se sont trouvées si faibles sous l’ancien ré- 
gime qu’elles se sont retirées devant l’esprit du 
siècle ; dès lors tous les moyens qui avaient été 
inventés pour maintenir l’ordre ont tourné con- 
tre le gouvernement.- L’intendance de la librairie 
tomba sous la dépendance du parti philosophique, 
et les livres déclarés dangereux devinrent une 
spéculation pour ceux qui étaient chargés d’en 
prévenir l’introduction et la circulation. Si un 
agent était envoyé en Hollande pour s’emparer, à 
prix d’argent, d’un libelle contre la reine, il ga- 
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gnait l’argent de son voyage, et de plus tout ce 
que pouvait rapporter en France la vente du li- 
belle qu’il avait saisi , et dont il se faisait ainsi un 
privilège. Quand la corruption des esprits est gé- 
nérale, il est rare que les gouvernements soient 
bien servis; il est plus rare encore qu’ils étudient 
assez les hommes pour savoir les mettre en rap- 
port avec les places qu’ils leur confient. Parce 
que des précautions mal prises n’ont pas de résul- 
tat, on en conclut que les précautions sont imi- 
tiles; on s’abandonne soi-même; alors le parti 
actif sent sa victoire et en profite. C’est ainsi qu’a- 
vant la Révolution il était convenu que la liberté 
de la presse était un droit de l’homme contre le- 
quel aucun gouvernement ne pouvait s’élever 
sans être tyrannique. 

La liberté de la presse est un fait qu’on ne peut 
séparer delà forme du gouvernement adopté. Très 
peu partisan de la division des pouvoirs et du sys- 
tème de la résistance active contre l'autorité, qui 
en est une conséquence nécessaire, je n’en suis 
pas moins convaincu que partout où on admet 
l’action de corps politiques qui délibèrent publi- 
quement sur des intérêts généraux, leurplus forte 
garantie est dans la liberté de la presse; car si 
l’opinion publique n’est pas libre dans toute l’é- 
tendue du mot, les corps délibérants ne le sont 
pas. Voifii pourquoi le parlement d’Angleterre, 
même dans les temps où on le disait vendu au 
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ministère, n’a jamais voulu renouveler les lois 
sur la liberté de la presse, bien persuadé qu’il y 
aurait plus de pertes que d’avantages, pour la li- 
berté générale, à tirer ces vieilles lois du vague 
où elles sont. Partout où on admettra la division 
des pouvoirs, et, par une conséquence nécessaire, 
la résistance active à l'autorité, la liberté de la 
presse s’établira de droit. C’était une prétention 
factieuse sous l’ancienne monarchie; c’eût été 
peut-être un moyen de salut à certaines époques 
de la Révolution. 

Mais qu’est-il arrivé? Après avoir admis que la 
liberté de la presse était un droit de l'homme, 
on s’est borné à en faire un principe; mais on n’a 
jamais su en faire une loi. Cependant, quoique 
posséder soit un droit incontestable pour celui 
qui a acquis, s’il n’y avait pas de loi, il est impos- 
sible de comprendre comment il y aurait posses- 
sion. La liberté de la presse n’a été jusqu’ici pour 
nous qu’un fait accidentel. Tant que les partis 
se sentaient d'égale force, ils imprimaient libre- 
ment ; quand un parti triomphait, il ôtait au parti 
vaincu les ressources qu’il aurait trouvées dans 
l’opinion; et comme il n’y avait pas de lois, on 
brisait les presses, on assassinait ou on déportait 
les écrivains; on les traitait comme des factieux; 
tout cela est très conséquent. Un principe absolu 
amènera toujours l’injustice et la violence, quand 
il ne se liera pas à la forme et à l’esprit du gou- 
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verneinent; et j’entends ici par gouvernement 
tout ce qui s’empare du pouvoir. 

Depuis qu’on ne brise plus les presses , qu’on 
n'assassine ni ne déporte ceux qui impriment, la 
presse n’en est pas plus libre. A quoi cela tient-il, si 
ce n’est à ce qu’on sent que la liberté de la presse 
est incompatible avec le gouvernement actuel, et 
le gouvernement actuel incompatible avec la li- 
berté de la presse? On imprimerait contre Dieu, 
contre la religion , contre la morale sans la moin- 
dre difficulté; mais contre le premier consul, qui 
l’oserait? U n’y a de fort que le grand parti révo- 
lutionnaire; il a fait ses calculs pour se soumettre, 
du moins provisoirement. S’il réclamait la liberté, 
le premier consul le ferait trembler aussitôt par 
quelques grâces publiquesaccordéesaux royalistes; 
et si les royalistes étaient assez revenus de l’hor- 
reur que leur inspire la révolution pour deman- 
der eux-mêmes la liberté, les révolutionnaires 
s’uniraient volontiers au premier consul pour lui 
donner le pouvoir absolu. Et c’est dans ces cir- 
constancesqu’on demande des idées sur les moyens 
de faire une loi relative à la liberté de la presse! 
Cela est impossible; j’en suis si persuadé que 
j’ose prédire que , si on persévère dans ce dessein, 
on sera obligé d’y renoncer, parce que la discus- 
sion mettra tous les cœurs à découvert. Mais le 
ministre de la police suffirait seul pour faire 
échouer tous les projets de liberté. Il a un inté- 
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rèt particulier à ce que l’état actuel des choses se 
prolonge. Je reviendrai tout à l’heure sur cette 
assertion. 

Nos corps délibérants ne sont pas des pouvoirs, 
à moins qu’on ne les regarde comme des pouvoirs 
détrônés; mais est-ce celui qui leur a ôté la direc- 
tion delà révolution qui voudrait la leur rendre? 
elle leur reviendrait de droit avec la liberté de la 
presse, à moins que l’opinion publique ne se tour- 
nât contre les corps délibérants par le souvenir 
si vif des malheurs qu’ils ont causés à la France. 
Dans ce cas, le premier consul les battrait sans 
peine; mais pourquoi essayer s’ils sont faciles à 
battre, quand ils ont et veulent bien garder l’atti- 
tude de courtisans? Si la prétendue loi de la li- 
berté de la presse n’avait pour but que de leur 
apprendre qu’on veut toujours les tenir dans cet 
état, la discussion deviendrait très dangereuse; 
car il ne faut pas se tromper sur l’esprit des Fran- 
çais : ils sont las de la révolution et non dégoûtés 
des principes qui l’ont amenée. La méfiance con- 
tre le gouvernement les rappellerait bientôt aux 
idées de liberté, et ce n’est ni par des lois ni 
par des discussions publiques qu’il serait aujour- 
d'hui possible d’affermir le pouvoir. 

Helvétius a dit : « Il est vrai que l’opinion est 
la reine du monde, mais le puissant qui gouverne 
est maître de l’opinion. » Helvétius a dit cela avec- 
une humeur épouvantable, et comme une géné- 
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l'alité qui devait porter tous les peuples à se sou* 
lever contre les puissances qui gouvernent. Ce 
n’est qu’un fait qui est sujet à contestation 
dans bien des circonstances. Le gouvernement 
de Louis XVI était plus puissant que celui de 
Louis XIV, puisqu’il était plus loin de nos ancien- 
nes libertés ; cependant le gouvernement de 
Louis XVI n’était pas maître de l’opinion , tandis 
que le gouvernement de Louis XIV la dominait. 
Louis XIV avait pour lui son caractère et les 
mœurs générales. Y avait-il des mœurs générales 
avant la Révolution, à moins qu’on appelle ainsi 
l’ardeur avec laquelle toutes les classes se confon- 
daient dans le besoin de plaisirs etd’innovations? 
Plus de gloire nationale , plus d’intérêt de patrie; 
les écrivains des quatre parties du inonde sem- 
blaient ne faire cpi’une famille pour travailler au 
perfectionnement de i humanité ; la transmission 
des idées ne produisait que la confusion de tous 
les principes; les systèmes combattaient l’expé- 
rience, et tous les livres qui ont eu du succès à 
cette époque resteront, non-seulement pour prou- 
ver qu’ils ont détruit le gouvernement qui exis- 
tait, mais pour protester contre tout gouverne- 
ment régulier qui tenterait de s’établir. Depuis 
cinquante ans l’Europe s'agite entre la démocratie 
et des armées , entre la religion relevée et la reli- 
gion naturelle , religion indéfinie que chacun 
peut faire selon &a nature privée , et qui n’est 
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qu’un prétexte hypocrite pour repousser tout ce 
qui mettrait un frein aux passions. Dans ce combat, 
où la France est entrée la première avec l’impru- 
dence qui la caractérise , qui l’emportera ? Cette 
question, qui sans doute n’est pas indécise dans 
la pensée du premier consul, l’est tellement par 
la disposition des esprits qu’on pourrait sans 
doute faire une loi sur la liberté de la presse 
pour armer le pouvoir, parce que rien n’est si fa- 
cile que d’armer un pouvoir fort; mais qu’on 
n’oserait pas, dans cette même loi, porter fran- 
chement secours à tous les principes qui en ont 
besoin. Dès lors, il ne faut pas faire de loi ; car un 
pouvoir fort s’arme fort bien lui-même, et quand 
il n’arme qu’à son profil il découvre toutes ses 
craintes. Si la société a besoin d’être conduite par 
des autorités, il faut les défendre toutes à la fois. 
Servir la politique et délaisser la morale, c’est ne 
pas même connaître la politique. 

La Révolution ne nous a corrigés de rien ; dès 
lors elle a ajouté prodigieusement aux désordres 
qui existaient en 1 789. Dans quel état la France se 
trouvait-elle air 18 brumaire? Toutes les idées 
étaient à la fois hardies et flottantes; de tous les 
signes de décadence, c’est le plus grand. Arrêter 
l’essor des pensées était alors tout ce que la po- 
litique exigeait; et comme il était bien moins ques- 
tion de diriger l’opinion publique que d’empê- 
cher le choc des opinions, ce qui regarde la 
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presse tomba naturellement dans les- mains de la 
police qui, de sa nature, est réprimante et ne sera 
jamais que cela. Aussi s’opposera-t-elle toujours à 
ce qu’on fasse des lois qui mettent l’ordre dans 
celte partie, parce que rien ne lui est plus facile 
que de changer au jour le jour l’état de la discus- 
sion par des rapports au premier consul, et au 
besoin même par des scènes publiques qui le 
porteront à des mesures d’éclat. Dès lors, il y aura 
tant d’opposition entre la loi générale et les faits 
particuliers que la loi ne sera rien qu’un sujet de 
dérision. Je vois bien qu’on pousse déjà beaucoup 
de choses à l'extrême pour amener les esprits à 
trouver bonne une loi qui ne ferait que la moitié 
du mal qu’on fait sans loi; cette manière d’agir 
est déplorable , et puisqu’aucun écrivain de re- 
nom ne pense aujourd’hui à lutter, il faut s’en 
tenir là; car les moyens employés sont si petits 
qu’on n’oserait en faire usage contre un homme 
qui aurait une grande réputation littéraire 1 . 

On a mis les choses au point que les auteurs, 
libraires, imprimeurs, loin de redouter la ceu- 
sure, l’appellent de tous leurs vœux; la difficulté 
n’est donc pas de la faire recevoir, mais de l’éta- 

(i) Le Poème de la Pitié parut à celle époque; il ue changea 
pas les choses politiques, mais changea pendant quelque temps 
le ton de la conversation. On en frémissait dans le gouvernement 
de Bonaparte, et cependant personne n'aurait osé arrêter la pu- 
blication d'un ouvrage de l’abbé Delille , ce que je remarque 
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blir. Qui voudra, qui saura' censurer? et, pour 
tout dire en un mot, sur quelles doctrines avouées 
s’appuieraient les censeurs? Je l’ai déjà dit, nous 
parlons de la république, et cela n’est pas vrai; 
nous parlons de la liberté, et cela n’est pas vrai ; 
nous parlons d’égalité, et cela n’est pas vrai. Ce 
qu’on vante n’est pas ce qu’on veut , et ce qu’bn 
veut est la seule chose dont on ne parle pas. Celui 
qui devinerait si ce qu’on dit le matin sera encore * 
bon à dire le soir serait bien habile. On ne fait, 
pas de loi dans cet état de choses; on observe et 
on attend. 

Mais on peut se mettre en état d’attendre 
et d’observer avec profit; pour cela, il faudrait 
laisser la répression à la police et mettre la direc- 
tion de l’opinion publique hors de ses mains. Il 
faudrait placer, soit dans le ministère de l’inté- 
rieur , soit dans le ministère de la justice quelque 
chose qui rappellerait l’ancienne intendance de la 
librairie, et qui serait tout entier de protection à 
l’égard des auteurs, tout entier d’instruction à 
l’égard du premier consul, afin qu'il connût bien 
les variations, les progrès de l’esprit public,. et 
que la loi à faire fût le résultat d’observations 

parce qu’on faisait alors grand bruit d’écrits qui n’avaient pas la 
même importance aux yeux du pouvoir. Il y a quelque chose qui, 
dans presque tous les temps, surmonte les lois de répression contre 
la presse; c’cst le talent reconnu et aimé du public. I.’abhé 
Dclillc jouissait alors de cette position. 
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suivies avec soin. Getle loi serait alors d’accord 
avec l’opinion, parce qu’elle répondrait à une si- 
tuation à laquelle les esprits se seraient peu à 
peu accoutumés» Le temps employé à bien étu- 
dier cette matière ne serait pas perdu ; car, à tra- 
vers toutes les impossibilités qui se trouvent pour 
regler la législation à cet égard, la plus grande 
sera toujours de posséder les connaissances indis- 
pensables pour agir à coup sûr. 

En attendant , on peut sans inconvénient ré- 
tablir ce qui est matériel dans cette partie, et 
c’est quand il s’agit du matériel que nous sommes 
d'une force prodigieuse. On peut rappeler l’impri- 
merie et la librairie à ses anciennes formes, c’est- 
à-dire fixer le nombre des personnes qui exerce- 
ront cet étal, tant à Paris que dans les provinces. 
Il yen a tant, et qui font si mal leurs affaires, qu’on 
ne trouvera pas de résistance, surtout si on agit 
avec justice, si on ne veut pas tout arranger dans 
un seul jour. On a dit que Dieu était patient 
parce qu’il est éternel; depuis la Révolution je 
n’ai rien vu faire avec patience; je n’ai jamais vu 
ceux qui exerçaient le pouvoir compter sur le bé- 
néfice du temps ; cela m’a fait croire que la Révo- 
lution ne serait pas aussi éternelle que l’annon- 
çaient ceux qui se chargeaient de la diriger. 

Il serait possible aussi de trouver, pour garantir 
la propriété des éditeurs, quelque chose de mieux 
que cette loi générale de la Révolution contre les 
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contrefacteurs, loi que chaque libraire imprime 
comme un épouvantail à la tète de la première 
page des livres qu'il publie, et (pie chaque con- 
trefacteur réimprime hardiment à la première page 
de ses contrefaçons. Il y avait autrefois des privi- 
lèges cpii assuraient bien mieux la propriété litté- 
raire, en ce qu'ils garantissaient la protection du 
ministère public. Tout ce qu’il y a d'honnête dans 
le commerce de la librairie approuverait cette me- 
sure; et comme celui qui demande la garantie du 
ministère public pour sa propriété ne peut trou- 
ver mauvais que le ministère public sache ce qu’il 
garantit , l’examen des manuscrits se rétablirait 
insensiblement. C’est par ce moyen et raille au- 
tres qu’il serait trop long d’indiquer, que je con- 
çois dans l’avenir la possibilité d’une loi générale 
qui , lorsqu’on la soumettrait à une discussion 
publique, serait tellement d’accord avec les faits 
que l’expérience répondrait à toutes les objec- 
tions. Jusque-là tout doit se régler par de simples 
arrêtés. 

Mais ce qu’il faudrait surtout, ce serait de di- 
minuer la réimpression des anciens mauvais li- 
vres, et rien encore n’est plus facile. A une épo- 
que déterminée, je crois que c’est vingt ans après 
la mort des auteurs , leurs ouvrages n’appartien- 
nent plus à leurs héritiers; ils appartiennent à 
tout le monde. Ce qui est de domaine public doit 
être administré par le gouvernement. Le gouver- 
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nementa donc le droit de régler les réimpressions 
de ce genre et d’exiger qu’on lui en demande la per- 
mission ; il peut mettre en avant l’intérêt du com- 
merce de la librairie, qui souffre lorsque plusieurs 
libraires font à l’envi l’un de l’autre des éditions 
du même ouvrage. On accorderait la réimpression 
des mauvais livres à celui qui demanderait à en 
faire une édition de luxe, c’est-à-dire une édition 
à haut prix ; on pourrait „même fournir secrète- 
ment de l’argent pour cet objet; et comme ces 
éditions se vendraient très lentement , on aurait 
un motif pour refuser tons ceux qui se présente- 
raient pour en faire des éditions à bas prix, qui 
tombent jusque dans les mains du peuple et le 
corrompent d’autant plus profondément qu’il n’a 
pas assez d’instruction pour en revenir. On ruse 
si volontiers pour faire le mal qu’il pourrait pa- 
raître piquant de mettre un peu d’adresse à faire 
le bien. 

En résumé, il y a trop de désordre encore dans 
les choses et dans les pensées, trop d’incertitudes 
dans la direction que le gouvernement se donnera 
à lui-même ou qu’il recevra des circonstances, 
pour songer sérieusement à faire une loi sur la li- 
berté de la presse. En attendant qu’on puisse 
mettre de l’ordre dans les pensées, il faut en 
mettre dans les choses. Essayer davantage, ce se- 
rait, de la part du pouvoir, montrer plus d’in- 
quiétude qu’il n’a sujet d’en avoir, et peut-être 
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s’exposer, pour rompre l'effet d’une discussion 
publique, à annoncer en principe ce qui ne se 
tolère qu’en fait. Rien ne périclite, puisque la 
grande question de la liberté de la presse dépend 
dans sa solution de la forme du gouvernement, et 
que nous n’avons pas même une forme de gou- 
vernement arrêtée. 
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Je dirais volontiers de l’Europe ce que, dans 
ma dernière Note, j’appliquais seulement «à la 
France; on sent que rien n’y est complet ; on sait 
d’une manière vague ce qu’on voudrait , mais on 
ignore comment on pourrait l’obtenir, parce 
qu’on veut ce qui était bien autrefois," sans pou- 
voir ou vouloir comprendre que l’autrefois n’était 
bien qu’à des conditions qui n’existent plus. Il 
faudrait procéder par analogie; on ne va que par 
souvenirs. Comme personne ne peut dire aujour- 
d’hui si nous aurons la paix ou la guerre, il est 
impossible de saisir les variations de l’esprit pu- 
blic; aussi m’arréterai-je à un seul point que je 
crois avoir déjà abordé, mais qui ofTre des ré- 
flexions à l’infini. 

Il n’y a pas d’Etat particulier qui ne voudrait 
jouir de son indépendance, l’indépendance étant 
la première condition de toute souveraineté, 
quelle que soit d’ailleurs la forme du gouverne- 
ment; mais comme les institutions nationales 
sont à peu près détruites partout, il y a partout 
une inquiétude vague qu’on appelle opinion pu- 
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ldique ,et qui, ne trouvant pas à se satisfaire dans 
des intérêts de patrie, sc jette dans l’universa- 
lité. On a des pensées européennes, on voudrait 
une politique européenne , et on annonce ces dé- 
sirs et ces prétentions sans se douter qu’on ap- 
pelle l’ambition à tenter de réduire l’Europe sous 
une seule domination. L’Angleterre y prétend 
depuis longtemps par le commerce; mais comme 
le commerce est cosmopolite et que la philoso- 
phie moderne lui a apjnis aussi à déguiser sa cu- 
pidité sous de grands mots, le genre de domina- 
tion de l’Angleterre trouve partout un assez grand 
nombre de complices intéressés. 

D’autres circonstances se présentent, et il entre 
aujourd’hui dans la politique de l’Angleterre de 
se montrer comme protégeant, défendant seule 
la liberté de l’Europe; ce serait pour elle un avan- 
tage de position incalculable et qui lui réussira , si 
la France ne sait arrêter ou déguiser, mieux 
qu’elle ne le fait , l’esprit de conquête qui semble 
succéder naturellement à l’esprit de la Révolu- 
tion. Sans doute la France tromperait longtemps 
les rois de l’Europe, parce qu’elle peut les tenter, 
et qu’il est plus facile de mettre dans la tête des 
puissances qui ont de grandes armées des idées de 
partage que des idées de conservation ; mais si 
longtemps que dure celle duperie, encore faudra- 
t-il bien qu’elle éclate; car tout peuple sent bien 
quand on lui ravit son indépendance par la force. 
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tandis qu’il peut en douter tant qu’on se borne à 
l’envahir successivement par le commerce. Si 
l'Europe est mise dans la nécessité de choisir 
eutre la France et l’Angleterre, il est impossible 
que son choix ne soit pas pour cette puissance, et 
qu'à l’horreur que sa révolution a fait naître la 
France 11e voie succéder la Crainte qu’inspire- 
raient ses prétentions armées. Il ne faut pas se le 
dissimuler; bien des vœux, même chez nous, se- 
raient en faveur de l’Angleterre, parce qu’elle a 
mis beaucoup de soins dans le dernier siècle à 
s’y faire des partisans. Plusieurs de nos écrivains 
recevaient des pensions du ministère anglais pour 
introduire chez nous l’anglomanie, et beaucoup 
de traductions de livres anglais n’ont été prônées 
(jue parce qu’elles avaient un but politique bien 
plus qu’un but littéraire. Sur la foi de nos philo- 
sophes , l’historien Hume jouit chez nous d’un 
grand crédit; quand on le lit avec soin, on voit 
qu’il n’a eu d’intention positive que de montrer 
sans cesse la France menaçant la liberté de l’Eu- 
rope, et l’Angleterre comme seule capable d’v 
maintenir l’équilibre. Si cette idée germait lorsque 
la France dormait sur son ancienne réputation, 
combien ne sera-t-il pas facile de la développer 
aujourd’hui? Déjà nos journaux, sans y entendre 
malice, répètent des articles de journaux anglais 
qui n’ont pas d’autre but; et ils les répètent sans 
malice, parce «pie l’idée de la nécessité de la pro- 
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tection de l’Angleterre pour l’Europe n’étant pas 
nouvelle, ils ne sentent pas tout ce que les cir- 
constances lui donnent d’autorité maintenant. Si 
une lutte à mort s’engage jamais entre la France 
et l’Angleterre pour savoir qui dominera l’Europe , 
il est douteux que le premier consul vive assez 
longtemps pour en voir la fin ; et comme il ne 
donnera pas à notre nation l’esprit de suite que la 
forme du gouvernement a donné à l’Angleterre , 
la chance tournera nécessairement contre nous. 
Les probabilités, du moins , ne sont pas en notre 
faveur. Carthage n’a succombé que parce que la 
politique des Romains ne variait pas, et il n’y a 
de politique invariable que pour les nations qui 
participent a leur gouvernement. L’histoire de 
Charlemagne, rapprochée de la triste position de 
ses successeurs, devrait toujours être présente à 
l’esprit des Français. 

Il est vrai que l’Angleterre a fait une faute en re- 
fusant d’intervenir dans le dernier traité entre la 
France et l’Autriche. L’Autriche ayant été malheu- 
reuse et l’Angleterre ayant beaucoup acquis , cette 
puissance, pour éviter les compensations, posa en 
principe qu’il était de sa politique de ne pas s’im- 
miscer dans les affaires du continent. Ce principe, 
si nouveau pour le cabinet de Saint-James, aurait 
fait une sensation durable si la France avait pu 
donner une idée de sa modération, et il en est 
temps encore, puisque la guerre n’est pas dé- 
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clarée. Céder quelque chose dans les négociations 
est honorable pour une puissance dont on craint 
la force. Si la paix continue , l’honneur en restera 
au gouvernement français; si la guerre se déclare, 
l’Angleterre reprendra sa prétention de ne pa- 
raître mue que par le désir d’assurer l’indépen- 
dance de l’Europe; et c’est parce que le ministère 
anglais prévoit la guerre que ses journaux par- 
lent déjà dans ce sens. Le premier consul ne doit 
donc jamais oublier qu’il aura contre lui toute la 
portion de l’opinion européenne qui se rattache à 
l’Angleterre dans des idées de liberté, et qu’il ne 
peut avoir pour lui que la partie de l’opinion eu- 
ropéenne qui se rattache à la Révolution ; or, 
quoique les pensées européennes ne soient que 
des rêveries, connue ces rêveries sont nées de 
l’absence des idées positives propres à chaque na- 
tion, il faut les compter pour quelque chose, et 
ne pas se tromper sur l’avantage ou le désavan- 
tage de les avoir contre soi. 

Dans tous les cas, et c’est le seul but de celle 
Noie, il est nécessaire de surveiller aujourd’hui 
plus que jamais le retour de l’anglomanie. Toute 
gloire qui ne sera pas trop chèrement achetée 
nous en éloigne naturellement; des malheurs ou 
l’excès des victoires nous y ramèneraient : des 
malheurs, en nous faisant dédaigner le pouvoir 
qui nous les aurait attirés; l’excès des victoires, 
en mettant toute l’Europe du parti de l’Angle- 
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terre. Dans la *103016 générale des idées euro- 
péennes , on 11 e peut contester que les pensées 
dominantes de cette partie du inonde ont une ac- 
tion réelle sur tous les Etals dont elle est formée. 
Sans qu’on puisse dire comment cela s’opère, 
nous ne sommes Français qu’autant que l’Europe 
est française; quand elle est anglaise nous tour^ 
nons du même côté. Rien ne- prouve davantage 
combien nos institutions étaient détruites avant 
la Révolution et combien la Révolution a ajouté 
à ces destructions. Conquérir avec un peuple qui 
ne lient à rien me parait tout au plus un jeu 
d’homme; rattacher ce peuple k son sol par de 
bonnes institutions me paraîtrait l’œuvre d’un 
Dieu. 
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La guerre est déclarée; on s’y attendait. Soit 
habileté du gouvernement, soit que l’esprit mili- 
taire domine assez pour être aujourd’hui l’esprit 
public des Français, il est certain que l’Angleterre 
parait avoir provoqué les hostilités; et comme de 
toute éternité les gouvernements ont mis un 
grand intérêt à ne point passer pour agresseurs 
en prenant les armes, on peut se féliciter quand 
on réussit à avoir l’opinion de la nation qu’on 
entraîne. Du reste, je ne doute pas que la guerre 
ne soit également nationale en Angleterre. A mon 
retour de Londres, je me rappelle que le premier 
consul me demanda si les Anglais redoutaient 
une descente; je lui répondis que non, mais qu’ils 
redoutaient beaucoup son activité, et qu’ils ne 
négligeraient rien pour lui donner l’occupation 
la moins dangereuse pour eux. L’opinion des An- 
glais n’est pas opposée au premier consul comme 
homme; on se pique au contraire dans ce pays 
d’admiration pour lui; et, quoique le système de 
liberté ait tué par calcul l’esprit militaire en An- 
gleterre, l’Angleterre est peut-être de tous les 


. Bigitized by Google 



MAI i8o3. 


i5g 

pays de l’Europe celui qui attache le plus d’estime 
aux talents qui font les grands capitaines. Mais 
comme chef du gouvernement de la France, le 
premier consul est très redouté; et je suis per- 
suadé que la guerre présente n’a pas d’autre mo- 
tif que la crainte de l’avenir. 

Au premier aspect il peut paraître extraordi- 
naire qu’on se porte à la guerre par crainte ; cela 
n’en est pas moins réel; et si on veut changer le 
mot ignoble de crainte en celui si honorable de 
prévoyance, on trouvera que ma réflexion est 
juste. Plus le pouvoir du premier consul s'affer- 
mira, plus il sera redoutable à l’Angleterre; et 
quoique la certitude de la guerre n’ait rien remis 
en discussion dans les esprits, qu’au contraire 
elle ait prouvé la confiance de la France dans ses 
nouvelles destinées, il n’en est pas moins vrai 
que la guerre peut offrir des chances redoutables 
pour un gouvernement nouveau et que la paix 
n’en offrirait aucune de ce genre. Si l’Angleterre 
n’expose pas son existence en prenant les armes, 
elle fait politiquement très bien de les prendre; 
c’est ce que tout le monde sent dans ce pays. 

C’est faute de le connaître que des articles mi- 
officiels, insérés dans les journaux Français, sem- 
blent compter sur l’opposition pour arrêter les 
hostilités. Jamais l’opposition anglaise n’est forte 
contre les hostilités au moment où elles éclatent, 
parce que tout est bénéfice d’abord pour une puis- 
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sance maritime. On se trompe encore plus si on 
croit que l’opposition soit ou puisse devenir na- 
tionale. M. Pitt est aujourd’hui le seul homme 
véritablement populaire, non de cette popularité 
qui court les rues et qu’il dédaignerait; il est fort 
de tout l’ascendant du génie uni à une grande 
probité, et à des mœurs si simples qu’on peut les 
regarder comme naturelles. Il n’a qu’un seul dé- 
faut : il boit, et ne prend pas la peine de s’en 
cacher. Il est vrai que cela est sans conséquence 
dans son pays; mais je suis porté à croire que s’il 
avait d’autres défauts il ne s’en cacherait pas non 
plus, car on peut dire de lui qu’il n’a aucune po- 
litique pour lui; c’est peut-être la raison pour la- 
quelle il en a une si forte pour sou pays. Pour 
avoir une idée de sa popularité, il suffit de se rap- 
peler que la nouvelle de sa mort, répandue il y a 
quelques mois, lit baisser les fonds publics, quoi- 
qu’il ne fût plus ministre et parût éloigné des af- 
faires; mais personne ne s’y trompait. On savait 
qu’il ne s’était éloigné que pour ne point partici- 
per à la paix. La guerre le ramènera nécessaire- 
ment à la tête des affaires, soit qu’il culbute 
M. Addington , soit, comme il est plus probable, 
queM. Addington lui cède une place qu’il semble 
n’avoir prise en effet qu’afin que M. Pitt n’eût 
pas à la disputer au moment où il voudrait la re- 
prendre. Si M. Pitt rentre au ministère, que pourra 
l’opposition ? et s’il était obligé de faire opposition 
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pour rentier au ministère, cette opposition ne 
serait pas pacifique et tuerait promptement le 
ministère quia fait la paix. 

L’oppositiou est très divisée en Angleterre; la 
partie qui s’oppose par le désir d’arriver au pou- 
voir se perd dans la partie qui est soupçonnée 
avec raison d’aimer les principes de la Révolution 
française, et ce seul soupçon a suffi pour ôter à 
l’opposition en général toute popularité. Elle a 
fait une grande faute en laissant au ministère 
l’honneur de protéger les émigrés français; et 
quels que fussent les motifs de cette protection , 
l’opposition devait s’en emparer. L’opposition est 
partout le parti faible; l’opposition anglaise de- 
vait donc s’unir au parti battu et persécuté en 
France; en s’appuyant au contraire sur le parti 
fort, elle a laissé deviner son amour pour les in- 
novations, et peut-on croire qu'on en désire dans 
un pays qui marche vers la prospérité! Je guis 
loin de penser que l’Angleterre soit parfaitement 
organisée; elle me paraît trop près ou trop loin 
de la république; mais il y a des habitudes prises 
qui suppléent à bien des choses; les talents né- 
cessaires à l’action du gouvernement n’y manque- 
ront pas tant que le ministère ne pourra pas 
être formé par des factions populaires, comme il 
est impossible maintenant qu'il soit uniquement 
formé par les intrigues de la cour; c’est là que se 
trouve le véritable équilibre qu’on chercherait 
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vainement dans les combinaisons de ce qu’on 
appelle la constitution anglaise, et c’est ce que 
n’aperçoivent pas ceux qui croient qu’on peut 
transporter ce gouvernement ailleurs. 

Compter sur l’opposition aujourd’hui , laisser 
entendre qu’on s’unirait volontiers à elle, est un 
moyen infaillible de rendre la guerre plus natio- 
nale encore en Angleterre; mais ce n’est pas une 
raison pour ne pas y compter un jour, et voici à 
quelles conditions. 

J’ai déjà remarqué que, pour un peuple maître 
de la mer, la nouvelle d’une guerre quelconque 
est toujours fort bien accueillie., parce qu’elle pro- 
met des bénéfices certains; mais il faut remarquer 
aussi que, par contre-coup, les longues guerres 
sont plus insupportables encore pour les peuples 
insulaires et commerçants que pour les nations 
du continent. Du moins est-il certain que les An- 
glais se lassent de la guerre bien avant les hom- 
mes qui dirigent leur gouvernement. M. Pitt ne 
voulait pas la paix d’Amiens ; je crois qu’il avait 
raison, d’après son mot confidentiel sur le pre- 
mier consul : « Quand et où s’arrclera-t-il? » Le 
peuple anglais demandait la paix à tout prix; il a 
fallu la lui donner, et M. Pitt s’est retiré pour ne 
pas y participer. La guerre se déclare de nouveau 
à la grande satisfaction du peuple anglais; ce sen- 
timent sera-t-il durable? Telle est la grande ques- 
tion politique qui se présente, et dont les détails 
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méritent d’être suivis avec la plus minutieuse at- 
tention. 

Si M. Pitt ne rentrait pas au ministère , il est 
hors de doute que le peuple anglais laisserait 
bientôt voir une lassitude extrême de la guerre, 
et que le ministère actuel ne serait pas assez fort 
pour dominer ce sentiment; et c’est alors que la 
France pourrait faire entrer l’opposition pour 
beaucoup dans ses calculs. Si , comme il est pro- 
bable, M. Pitt rentre au ministère, un spectacle 
nouveau va se développer aux regards de l’obser- 
vateur, et la politique moderne nous offrira le 
combat à mort de deux hommes, l’un disposant 
de la France et de tout ce qu’elle entraîne à sa 
suite, l’autre dominant l’inconstance de sa na- 
tion et lui donnant toute la ténacité qui est dans 
son caractère. 

Dans cette circonstance, je crois qu’il est de 
l’honneur du gouvernement français de ne pas 
6e presser de flatter l’opposition , ni de paraître 
jouer à la paix en commençant la guerre; il faut au 
contraire annoncer hautement et froidement que 
cette guerre sera de longue durée. En voici les 
motifs .-cette détermination donnera dans quelque 
temps une force réelle à l’opposition, si le peuple - 
anglais se lasse de la guerre et demande la paix 
avec violence comme il en a l’habitude, de même 
qu’il l’a fait lors de l’indépendance de l'Amérique, 
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de même qu’il l’a fait à l’époque qui a précédé le 
traité d’Amiens. Si au contraire M.Pittdomine l’im- 
patience anglaise , si de grandes combinaisons lui 
permettent de faire trouver à sa nation l’état de 
guerre supportable, je ne doute pas qu’il ne par- 
vienne à faire prendre à l’Angleterre un engage- 
ment public de ne point faire la paix avec le gou- 
vernement actuel de la France, c’est-à-dire avec' 
le premier consul, et alors il n’est pas mal séant 
d’avoir le premier reconnu que la guerre serait de 
longue durée. 

Mais comment la guerre se prolongera-t-elle 
entre deux nations qui ne peuvent se toucher, à 
moins que la France ne relève sa marine ou que 
FAngleterre ne reprenne cet esprit militaire qu’elle 
a repoussé comme dangereux à la liberté? Les ex- 
péditions qu’elle a tentées jusqu’ici sur le conti- 
nent ont prouvé que tout ce qu’elle avait lait 
pour éteindre son ancien esprit militaire ne lui a 
que trop bien réussi. De notre côté, nos efforts 
pour relever notre marine nou-seuiement ont été 
infructueux, mais nous avons compromis la ma- 
rine de nos alliés. Encore une fois, comment la 
France et l’Angleterre se prendront-elles corps à 
corps? Elles jetteront l’Europe entre elles, et c’est 
en cela que les cabinets de l’Europe me paraissent 
livrés à la fatalité; car s’il y avait la moindre pré- 
voyance, une neutralité armée des principales 
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puissances suffirait pour empêcher le monde civi- 
lisé d’entrer à tout hasard dans uno carrière d évé- 
nements dont le but est impossible à aperce- 
voir*. L’Angleterre peut être compromise par la 
révolte de ses matelots, l’excès de ses dépenses; un 
seul jour de négligence peut disposer de son sort. 
La France ne peut être justifiée que par des suc- 
cès qui ne soient jamais interrompus; et qui peut 
y prétendre? Heureusement personne ne prévoit. 
11 ne faut donc pas s’étonner si la guerre se trouve 
à la fois nationale en France et en Angleterre 

(i) Je crois devoir rappeler ici une anecdote qui se trouvait 
dans la seconde Note que j’ai adressée de Londres au premier 
consul, et dont je n’ai pas gardé copie; cette anecdote peu^ faire 
connaître tout ce qu’il y avait de distance entre l'esprit des mem- 
bres de l’opposition et la prévoyance dés partisans de M. Pitt. 
A la suite d’un dîner avec plusieurs membres de l’opposition 
parlementaire, on me demanda si je croyais que le premier 
consul tiendrait sincèrement la paix qui venait d’étre signée. Je 
répondis que cela ne me paraissait plus avoir la même importance 
pour l'Angleterre depuis le traité d’Amiens , puisque , ayant re- 
connu Bonaparte comme chef de la France , si la guerre éclatait 
de nouveau , ce ne serait plus une guerre de révolution , mais une 
guerre de gouvernement à gouvernement. Cette observation leur, 
parut rassurante. Peu de jours après, un partisan de M. Pitt 
m’ayant poussé sur le même sujet , et moi lui ayant fait la même 
réponse , il me dit : « Que nous importe que ce ne soit pas une 
« guerre de révolution ; avec lui ce sera toujours une guerre de 
« destruction. » Intérieurement j'étais de cet avis. 



MOTE XVI. 


166 

mais il faut se féliciter d’avoir pour soi l’opinion 
des Français en commençant la guerre, parce que 
cette disposition n’a jamais été générale depuis la 
Révolution, et qu’elle prouve que l’esprit public 
succède à l’esprit de parti. 


NOTE XYII: 


Juillet i8o3. 

L’absence du premier consul a fait et devait 
faire naître des conjectures. Les historiens par 
anecdotes ayant accoutumé les Français à cher- 
cher un but caché aux démarches les plus osten- 
sibles, on a essayé de croire que le voyage de la 
Belgique voilait quelque grand mystère, et de 
rattacher à ce mystère le voyage de M. Lucien 
Bonaparte et d’autres sénateurs. 11 ne s'agissait 
de rien moins, disait-on, que de sonder les es- 
prits sur un changement de titre et de forme dans 
le gouvernement; êt comme la Belgique est une 
conquête de la république, que les peuples de 
ces contrées ont la réputation d’être républicains,, 
on trouvait tout naturel que le premier consul 
allât lui-même essayer ses moyens de séduction 
sur ces importantes provinces, où les opinions 
nécessairement ne sont pas les mêmes, puisqu’il y 
a des nobles très nobles, des commerçants fiers 
de leurs richesses et des prêtres qui ne sont pas 
serviles. Comme rien n’a justifié les conjectiues 
des nouvellistes, ils n’eu ont pas conclu qu’ils 
s’étaient trompés, mais que des circonstances im- 


NOTli XVII. 


j (>8 

prévues avaient fait ajourner ce projet. Celte ma- 
nie de vivre dans les temps qui ne sont pas encore 
est générale parmi les Français; je ne sais com- 
ment il serait possible de leur montrer l’avenir 
assez clairement pour qu’ils cessassent de s’en oc- 
cuper plus que du présent. 11 n’y a pas de mal 
dans les circonstances où nous sommes. Personne 
ne peut croire que le premier consul se contente 
longtemps d’un titre partagé dès que le pouvoir 
ne l’est pas; cette question est jugée. On assure 
que des hommes en place s’expliquent sur ce 
sujet de manière à ne laisser aucun doute; je n’en 
suis pas étonné. Quoique j’aie la conviction que 
le souvenir de la république domine encore 
parmi tousceux qui ont fait leur chemin à sa suite, 
dès qu’ils verront d’autres chances se présenter, 
iis se précipiteront pour arriver les premiers et 
pour rester maîtres des affaires. Les royalistes ont 
dans l’idée qu’il n’y a rien au-dessus de la pureté, 
et la pureté dans les temps de troubles civils ré- 
duit à la nullité. Les habiles de la Révolution , au * 
contraire, sont persuadés qu’il n’y a que les hom- 
mes en place qui soient quelque chose, parce qu’au 
fait on ne peut jamais traiter qu’avec les hommes 
en place; dès lors ils s’arrangent pour être en pre- 
mière ligne sous tous les gouvernements. Us se 
soi«t fait à cet égard des principes commodes 
pour eux, commodes pour quiconque saura les 
asservir, mais qui pourraient avomde grands dan- 
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gers pour un gouvernement qui faiblirait, puisque, 
dans le fond du cœur, ils restent et resteront en- 
nemis de l’unité de pouvoir. Ce qu’il y a de sin- 
gulier, c’est que les révolutionnaires loin des 
places n’en veulent pas aux révolutionnaires qui 
en acceptent; ils les regardent toujours comme de 
bons frères et amis que le parti retrouverait dans 
l’occasion. Des craintes et des espérances sem- 
blables réunissent des gens qui semblent avoir 
aujourd’hui des intérêts opposés; et c’est une 
chose remarquable de notre Révolution qu’elle 
trouve son point d’unité dans les craintes et ne 
se divise que par les succès. 

Comme je ne vois pas les conjectures pour un 
changement dans la forme du gouvernement 
assez assurées aujourd’hui pour y attacher de 
grandes réflexions, je m’arrêterai à quelque chose 
de plus positif, c’est-à-dire à la manière dont l’es- 
prit public considère les hostilités avec l’Angle- 
terre. 

Cette guerre a d’abord- été toute nationale; le 
premier consul veut la rendre à la fois populaire , 
chère aux hommes de la Révolution et aux roya- 
listes; je crois que c’est une maladresse; cardés 
qu’elle était nationale cela suffisait, et les raisons 
données à chaque parti ne prouvent rien autre 
chose sinon qu’on reconnaît et qu’on flatte les 
partis. 

Que les Anglais fassent des caricatures, cela est 
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dans l’esprit d’un gouvernement qui compte le 
peuple pour quelque chose, et qui dès lors sent 
le besoin de l’amuser aux dépens de quelqu’un ; 
mais les caricatures ne conviennent pas aux Fran- 
çais. Etalées aux yeux de la classe indigente, elles 
ne lui inspirent ni indignation contre les Anglais 
ni courage pour elle-roêmfe. Aux hommes qui se 
piquent de n’être pas peuple, elles arrachent à 
peine un sourire; et je ne crois pas qu’il soit bien 
nécessaire de gâter le caractère français pour n’ob- 
tenir que ce résultat. On a commencé en France 
les caricatures par des comédiens ; on les a ensuite 
essayées contre des hommes de mérite; si 011 n’y 
prend garde, on les tournera uu jour contre l’auto- 
rité. Ce seraune arme de plus donnée àsesennetnis. 

Que la guerre de nationale tendit par ce faible 
moyen à devenir populaire, c’est peu de chose; 
mais une phrase du Moniteur l’a rendue révolu- 
tionnaire et philosophique; c’est un mal. Cette 
phrase a produit depuis le découragement jus- 
qu’aux plaisanteries les plus vives; il n’est per- 
sonne qui ne l’ait remarquée, et cela devait être, 
puisque le Moniteur est connu pour ne faire que 
de la politique officielle. On n’a pas vu sans sur- 
prise qu’il fut question , dans la guerre présente, 
« de châtier une centaine de familles d’oligarques, 
« de donner au peuple anglais le bienfait de l’é- 
« galité, et de travailler au perfectionnement de 
a l’espèce humaine. » . 
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Venger la violation des traités est une idée si 
française, et qui convient si bien à tous les par- 
tis, qu’il y avait tout à perdre en gâtant cette idée- 
là. Les uns demandent si on va recommencer à 
se battre sous fa bannière des abstractions; d’au- 
tres s’informent comment la Russie, l’Autriche, 
la Prusse s’uniront, au moins d'intention, pour • 
augmenter en Angleterre l’égalité qu’aucune de 
ces puissances ne pourrait supporter chez elle. 

S’il y a une centaine de familles vraiment oli- 
garchiques en Angleterre, c’est une bien grande 
puissance; et il 11’y a pas de raison pour avertir 
l’oligarchie que c’est elle particulièrement qu’on 
attaque. Je crois qu’on trouverait bien une cen- 
taine de familles aussi influentes en Autriche, un 
plus grand nombre en Russie; pourquoi procla- 
mer contre elles un manifeste en faveur de l’é- 
galité et du perfectionnement de l’espèce hu- 
maine? Le premier consul peut se rappeler ce 
que j’ai eu l’honneur de lui dire à lui-nième : 

« Toute guerre entreprise dans l’intérêt de la Ré- 
« volution le reporterait au même point où il était 
« le 18 brumaire, en ne le montrant que comme 
« l’exécuteur des projets révolutionnaires; au lieu 
« qu’une guerre de gouvernement à gouverne- 
« ment le met hors de pair aux yeux de l’Europe, 

« et le sépare de tous ceux qui ont conduit des 
a armées françaises depuis 1 7^3. » Cet avantage 
est assez grand pour ne pas le négliger. Si cette 
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observation parut vraie au premier consul il y a 
quinze mois, est-elle moins vraie aujourd’hui? 
Avons-nous rétrogradé depuis cette époque, et 
sommes-nous aujourd’hui plus prèsqu’alors de la 
Révolution? Plusieurs phrases de ce genre change- 
raient totalement l’esprit des Français sur la 
guerre actuelle; et il ne faudrait pas s’en étonner, 
puisque la guerre elle -même paraîtrait avoir 
changé de but. Ce n’est pas en exagérant les idées 
démocratiques qu’on peut parvenir en France à 
faire mépriser la forme du gouvernement anglais; 
et la Révolution l’a prouvé, car de nous-mêmes, 
nous sommes disposés à l’admirer; il nous tente 
plus qu’on ne l’avoue; mais je ne crois pas qu’il 
soit de l’intérêt du premier consul de combattre 
l’anglomanie par l’esprit de la Révolution. Endor- 
mir les opinions, exalter les sentiments, telle est 
l’unique manière de conduire aujourd’hui la na- 
tion française. 

Mais si la destruction de l’oligarchie, l’égalité 
promise à l’Angleterre, et le perfectionnement de 
l’espèce humaine par la force des armes ont frappé 
tous les esprits, ils ont été bien autrement dé- 
concertés par un autre article du Moniteur , censé 
fait en Angleterre par un prétendu M. Trueman. 
Cet article ne ressemblait guère à l’autre, car il 
est dans le sens des royalistes; il contient une 
justification des princes français si détaillée, si 
complète, appuyée sut des faits tellement sans 
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réplique, que si les princes français ont besoin 
un jour de se justifier devant la nation française, 
il leur suffira de faire réimprimer le n* 3i6 du •> 

Moniteur, sans y ajouter une seule syllabe. Les 
journaux qui passent pour royalistes ont hésité à 
insérer cet article; on craignait un piège; mais 
enfin on s’est rappelé l’article qui flattait les révo- 
lutionnaires; on a senti que c’était une compen- 
sation. On a ri; c’est à peu près tout ce qu’on ob 
tiendra des efforts faits pour guider l’esprit public 
dans un moment où il allait fort bien de lui- 
même. 

J’aurais bien envie d’offrir au premier consul 
une occasion de se venger de ceux qui condui- 
sent si mal le spiritualisme de son gouvernement; 
je le prie de me prêter attention. 

J’ai déjà eu occasion de remarquer que les 
hommes habiles de la Révolution ne craignent 
rien tant que les voyages du premier consul , 
parce qu’ayant besoin , pour justifier leurs crimes 
passés, de montrer la nation française autre qu’elle 
n’est, ils savent que tout ce qui rapproche 
les gouvernés de celui qui les gouverne tend à 
lui prouver que les Français désavouent les hor- 
reurs qui ont été commises en leur nom. Pour 
ôter au premier consul la confiance qu’il doit 
prendre de l’accueil qu’il reçoit partout, et pour 
se mpntrer sans cesse comme ses seuls véritables 
soutiens, les directeurs de la Révolution tiennent 
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toujours une conspiration royaliste toute prête 
pour l’en occuper à son arrivée. Au retour de 
Lyon, on mit en avant la vieille correspondance 
de Bareuth ; au retour de Rouen , je ne sais quelle 
affaire d’où s’ensuivit l’exil de M. de La Harpe. Je 
suis persuadé qu’à son retour de la Belgique on 
lui présentera, sous la forme de conspiration, 
quelque découverte de correspondances qu’il est 
toujours facile à la police de faire éclater, puis- 
qu’elle les connaît de longue main et se sert elle- 
même des intrigants qui y sont compromis pour 
faire une contre-police en Angleterre. Il ne faut 
réfléchir qu’une minute pour sentir que le bruit 
qu’on a fait de la correspondance de Bareuth ne 
signifiait rien , et qu’une affaire qui finit par l’exil 
de M. de La Harpe ne peut être considérée que 
comme une vengeance particulière de la canaille 
littéraire. Si, comme le bruit en court, on prépare 
de nouveaux rapports de conspirations pour dé- 
router le premier consul à son arrivée, qu’il ne 
se trompe pas sur le but; qu’il se montre froid à 
ces rapports; qu’il ne parle à ceux qui voudront 
l’alarmer que de la satisfaction (pie l’opinion" pu- 
blique lui a donnée pendant son voyage; et j’ose 
répondre qu’il aura évité un danger bien plus 
grand que celui sur lequel on voudrait attirer son 
attention *. La volonté d’accuser les royalistes ne 

(ij C’est ce qu’il fit; les rapports de conspiration furent sans 
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manquera jamais à ceux qui veulent à tout prix 
ne voir qu’un parti à eux dans le gouvernement 
quel qu’il soit; mais que cette volonté se montre 
plus active à chaque voyage, cela est si maladroit 
que j’espère qu’il me suffira de l’avoir fait remar- 
quer pour que la confusion en retombe sur les 
auteurs. Je désirerais que ceux qui ont un grand 
pouvoir me ressemblassent en ce point : je n’en 
veux à ceux qui font projet de me tromper 
qu’autant qu’il me parait clair qu’ils ont supposé 
que j’étais faible ou sot; car s’ils y ont mis de 
l’esprit, de l’art, je suis si content de n’avoir pas 
été pris pour dupe que je ne puis leur en vouloir. 
Avoir toujours une conspiration pour chaque 
voyage est si bête et si monotone qu’il n’est pas 
mal d’accoutumer la police à montrer plus d’esprit 
et plus d’invention. Elle finirait par mépriser le 
gouvernement qu’elle tromperait avec trop de 
facilité. 

effet cette fois. Je dis cette fois , car on recommença , et moi je 
ne recommençai pas mes avertissements , tant il est vrai qu’on 
se lasse d’avoir raison comme de toute autre chose. 
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C’est un bruit assez généralement répandu à 
Paris , depuis quelques jours, que l’on s’occupe 
du rétablissement des fermes. Voici de quelle ma- 
nière on s’explique à cet égard. On affirme que le 
premier consul n’est pour rien dans ce projet ; 
qu’il ne l’approuve, ni ne le blâme, se réservant 
de s’en expliquer dans l’occasion. Quelques per- 
sonnes, ajoute-t-on, regardent ce silence comme 
une autorisation suffisante pour préparer tous les 
projets, réunir tous les hommes nécessaires à 
cette entreprise , fixer les cautionnements selon 
les divers emplois, enfin pour amener les choses 
au point où l’opinion publique, sur le rétablisse- 
ment des fermes, ne sera plus que la voix de ceux 
qu’on aura su intéresser à la réussite de cette af- 
faire. Sans essayer de rechercher ce qu’il y a de 
vrai ou d’exagéré dans ce bruit, j’en ferai d’au- 
tant plus volontiers l’objet d’une note que de 
graves intérêts peuvent s’y trouver compromis 1 . 


(i) En disant qne je ne rechercherais pas ce qu’il y avait de 
vrai ou d’exagéré dans ce bruit, c’était dire que je ne pouvais 
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Le gouvernement, dit-on, se plaint souvent de 
n’avoir pas assez de crédit (en ne donnant à ce 
mot qu’une valeur financière), et des fermiers 
généraux lui prêteraient le leur, comme cela arri- 
vait souvent dans l’ancien régime. 

Réponse. 

• * 

ï" Le crédit d'un gouvernement est toujours 
proportionné au crédit que les particuliers se font 
entre eux. Or, on ne peut pas dire aujourd’hui 
que l’argent et ce qui le représente soient au- 
dessus des besoins de la circulation commerciale. 

a* Le crédit d'un gouvernement est encore pro- 
portionné aux ressources qu’on lui sait entre les 
mains. Celte seconde assertion, d’une évidence 
palpable, suffirait seule pour détruire ce qu’on 
peut dire de plus fort en faveur du système des 
fermes. Mais il faut procéder méthodiquement et 
traiteT d’abord le premier point. 

Le crédit actuel du gouvernement est aussi 
grand qu’il peut l’être moralement; car personne 
ne doute de sa stabilité , personne 11 e met en dis- 
cussion sa fidélité à remplir ses engagements, per- 
sonne ne se plaint qu’il y ait prodigalité dans les 
dépenses , désordre dans la comptabilité , et la 
preuve s’en trouve dans l’offre même qu’on lui 

décemment nommer les hanta proteclenrs de cetle conception. 
On était moins discret que moi dans Palis. 
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fait. \jl réputation du premier consul comme 
homme d’ordre égale sa réputation comme guer- 
rier. Pour mon compte, je profiterai de l’occasion 
pour le louer de la qualité qui, auprès de moi , 
distingue les esprits élevés; c’est qu’il ne voit 
dans l’argent qu’un moyen, tandis que la plupart 
des çois de nos jours n’y voient qu’un but. De- 
puis bien longtemps le crédit du gouvernement 
en France n’a été aussi moralement fixé qu’il ne 
l’est en ce moment. Ce crédit n’est borné que par 
les circonstances; mais ces circonstances sont plus 
fortes que tout ce qu’yn tenterait brusquement 
pour les changer. 

Un gouvernement, comme un particulier, n’ob- 
tient de crédit qu’auprès de ceux qui , leurs be- 
soins remplis , ont un excédant et ne trouvent 
pas de moyens de le faire valoir à bon intérêt et 
avec toutes les sûretés possibles, ou , en d’autres 
termes, les particuliers ne se faisant plus de cré- 
dit entre eux, il est impossible que le gouverne- 
ment jouisse lui-même de plus d’avantages à cet 
égard que les gouvernés pris collectivement. 

Aujourd’hui encore le commerce en France se 
fait à peu près l’argent à la main, puisque tout ma- 
nufacturier compte l’intérêt de l’argent lorsqu’il 
uccorde terme, ou fait une diminution à titre d'es- 
compte lorsqu’on le paie avant le terme convenu. 
Cela était de même autrefois, dira-t-on ; pas tou- 
jours , ni pour toutes les affaires de commerce. 
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D'ailleurs, l’escompte d’autrefois était de quatre 
à cinq , tandis qu’il est maintenant de dix à 
douze, taux élevé qui prouve avec quelle difficulté 
les particuliers se font crédit entre eux. La Banque 
escompte à six, il est vrai; mais la Banque n’a pas 
pris encore l’essor qu’elle pourra prendre un 
jour, et ses opérations se concentrent dans un 
petit nombre de mains. Le gouvernement ne peut 
ignorer combien seraient faibles les ressources 
qu’il y trouverait s’il s’adressait à elle, même en 
y déposant des effets sûrs. En dehors des action- 
naires de la Banque, où seraient donc les capita- 
listes assez riches et assez bien famés pour qu’on 
leur donnât à ferme une partie des revenus de 
l’État. 

Pour connaître la situation du commerce dans 
un pays , il faut donc avant tout s’informer du 
taux de l’intérêt de l’argent; pour connaître le 
crédit possible d’un gouvernement, il faut pou- 
voir apprécier le crédit que les particuliers se font 
entre eux. Ces deux observations faites, si le gou- 
vernement n’a pas toujours le crédit dont il sent 
le besoin pour ses opérations, ce n’est pas & des 
préventions qu’il doit en attribuer la cause , mais 
à des circonstances qui l’ont précédé, contre les- 
quelles on ne peut lutter que par des moyens 
moraux et administratifs qui demandent du temps, 
et par un système qui ne soit celui ni de l'ancien 
régime ni de la Révolution. 
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Loin de croire que des fermiers généraux puis- 
sent ajouter au crédit d’un gouvernement, il faut 
bien se persuader qu’ils lui nuiront en se faisant 
à eux-mèmes un immense crédit de la somme des 
deniers publics dont le recouvrement leur sera 
affermé. L’adoption du système des fermes peut 
offrir urîe ressource; mais il ne faut pas confon- 
dre une ressource momentanée avec un crédit na- 
tional. Il est certain que quarante fermiers géné- 
raux qui donneraient chacun cent mille écus de 
cautionnement (c’est à cela qu’on les taxe), et une 
quantité d’employés supérieurs qui se cautionne- 
raient en proportion de la recette qui leur serait 
confiée , offriraient pour l’instant une ressource. 
Mais, i* le crédit du gouvernement diminuerait 
au-delà des recettes qu’il aurait affermées, parce 
qu'il aurait bien le prix mis annuellement à sa 
disposition par le bail, mais il n’aurait plus entre 
les mains la disposition des impôts; et il y a, dans 
cette différence de situation, une différence de 
crédit incontestable. M. Necker a très bien prouvé 
que les revenus levés par les fermiers généraux 
ne diminuaient pas de plus de i 3 pour ioo avant 
de passer dans le trésor public, et cependant l’o- 
pinion générale était telle que M. de Voltaire écri- 
vait, parce qu’il le croyait avec tout le monde :« Il 
y a quarante fermiers qui exploitent le royaume à 
leur profit et qui en rendent quelque chose au 
souverain. » Ce quelque chose était 87 pour 100, 
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et ils étaient chargés des frais de perception et de 
régie; niais ils avaient en maniement plus de deux 
cents millions annuellement, et c’est là la hase 
fondamentale des grandes fortunes fiuancières , 
dont le secret consiste à tirer du gouvernement 
un crédit personnel en lui faisant accroire que 
c’est leur crédit à eux qu’ils lui prêtent. 

a° il ne se passerait pas deux années avant que 
les nouveaux fermiers généraux et tous les em- 
ployés cautionnés n’eussent retiré en grande par- 
tie leur cautionnement par l’argent qu’ils trouve- 
raient le moyen de garder en leurs mains; ainsi le 
trésor public leur paierait l'intérêt de caution- 
nements dont, en réalité, il n’aurait plus les 
fonds. Cela a été de tout temps et sera toujours, 
quelle que soit la surveillance de l’administration. 

3° Ou les fermiers généraux et les employés cau- 
tionnés ont à leur disposition l’argent qu’ils of- 
frent, ou ils l’emprunteront. S’ils l’ont à leur dis- 
position, ils ne le livreront certainement au gou- 
vernement à un intérêt raisonnable qu’avec dix 
certitudes de n’y rien perdre. Dans un moment 
où tout le monde a les dispositions les plus, vio- 
lentes à brusquer la fortune, on ne peut dire de 
quel danger il serait d'affermer la partie des im- 
positions dans laquelle il entre nécessairement le 
plus d’arbitraire. Si les fermiers généraux et les 
employés cautionnés sont obligés d’emprunter 
l’argent de leur cautionnement, ils n’en trou-i 
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verout pas à moins de 10 à la pour 100; alors 
ils seront nécessairement plus entraînés à multi- 
plier leurs bénéfices. 

Quel crédit prêteront-ils donc au gouverne- 
ment ? Aucun qu’ils ne l’aient emprunté de lui , 
et encore ne lui en rendront-ils que le moins pos- 
sible. Ils donneront des rescriptions qu’on fera 
escompter, et presseront violemment la rentrée 
des impôts dont ils feront valoir le produit dans 
des spéculations plus ou moins hasardeuses. Ils 
domineront le gouvernement par les finances, 
projet constant d’un parti puissant en France ; 
projet qui met en repos la conscience de certains 
républicains qui pourront ainsi se vanter de ne 
plus voler que par politique ; projet que ne devi- 
nent certainement pas tous les partisans du réta- 
blissement des fermes, si on est autorisé à mettre 
en avant le nom d’hommes qui ne peuvent avoir 
d’autre intérêt que celui du premier consul. 

Je n’ai point parlé' des impositions à recréer et 
qui feraient le fonds de la ferme, parce que ces 
impositions et la ferme sont deux objets très dis- 
tincts. Si l’impôt foncier ne |>eut être augmenté, 
si le rétablissement des impôts indirects est né- 
cessaire, si le gouvernement les croit préférables 
à toute autre combinaison , il faut les rétablir en 
dépit de toutes les répugnances et de tous les pré- 
jugés à cet égard , mars sans se faire illusion. Le 
plus grand iuoonvéniewt de ces impôts n’est pas 


iKi'ITMSlti: l8o3. l83 

de frapper sur le peuple, d’atteindre sou néces- 
saire, tandis qu’ils pèsent peu sur le riche; le 
plus grand inconvénient est dans le pouvoir qui 
essaie vainement de s’arrêter, et qui, petit à petit, 
parvient à des résultats qui l’auraient effrayé s’il 
avait pu d’abord les considérer dans leur ensem- 
ble, Non-seulement ce serait se jeter dans un 
piège en finance , mais ce serait 6’exposer à un 
danger politique que de prendre de* engagements 
qu’on serait peut-être obligé de rompre, puis- 
qu’on ne peut savoir le produit de ce qu’on livre- 
rait, les résistances qu’on rencontrerait et les ter- 
ribles moyens d’exécution que réclameraient les 
fermiers ; tandis qu'en recréant des impôts indi- 
rects sans la ferme , en les faisaut lever par uue 
régie sous la main du gouvernement, il y aura du 
moins un régulateur suprême intéressé à ne rien 
exagérer et à contenir autant que possible l’arbi- 
traire attaché à cette espèce de contribution- 
Ou dira au premier consul que le rétablisse- 
ment des fermes présente cet avantage, que plus 
il y a de personnes qui ont livré leur fortune à 
l’État et plus il y a de familles intéressées à la 
stabilité du gouvernement. Niaiserie que cela. U 
n’est pas prouvé que ceux qui ont leur fortune 
engagée avec le trésor public soient fidèles par in- 
térêt; ils restent fidèles à leur intérêt, et, dans des 
crises malheureuses , leur intérêt peut les porter 
vers toutes nouvelles combinaisons qui sauraient 
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les rassurer. Imposer les objets de consommation 
n’est un mauvais système qu’autant qu’on l'exa- 
gère. Si le premier consul sait se défendre des 
flatteurs en finances (et il y a des courtisans pour 
cette partie comme pour toutes les autres), il faut 
espérer que nous n’en viendrons pas à l’exagéra- 
tion. Quant au véritable crédit public , cela ne se 
fait pas, mais cela vient quand le gouvernement 
est habile et l’administration modérée. Si on re- 
garde l’argent qu’on peut attraper aux capitalistes 
comme une preuve de crédit, rien n’est si facile 
que de se donner cette satisfaction , parce que rien 
n’est plus béte que la cupidité. L’histoire des fi- 
nances n’est riche que dans les preuves de cette 
assertion. Offrez aux capitalistes 5 pour 100; s’ils 
ne viennent pas à vous, offrez-en 10; s’ils hési- 
tent, ofïrez-en i 5 , 20, 3 o, 4 o, qu’importe! Ils fini- 
ront par venir, seront tout étonnés quand on 
leur fera banqueroute, et crieront à l’injustice. Ou 
pourrait leur répondre : « Vous êtes des fous ou 
des coquins : des fous , si vous avez cru qu’un 
gouvernement quelconque pût payer longtemps 
des intérêts aussi exorbitants; des coquins, si 
vous l’avez espéré*. » 

( 1 ) J'avaet cru exagérer la folie des gouvernements cmpi tiuleuia 
et la cupidité des capitalistes, pour mieux me faire comprendre 
de Bonaparte, à U 6n de i8o3; et il sc trouve que, depuis celle 
Note, l’Espagne a prouvé deux fois que je suis resté au -dessous 
(te la vérité, puisque les premiers emprunts usuraircs faits par 
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Mais si ces fous et ces coquins se cotisent, 
comme ils Font fait sous des ministres à crédit 
public, s’ils s’emparent de l’opinion et l’empor- 
tent en ascendant sur la propriété territoriale, 
adieu le gouvernement. La monarchie, les finances 
et les capitalistes périront ensemble; catastrophe 
digne de toutes les étranges idées qui font d’une 
dette une richesse, et qui, réduites à leur vérita- 
ble expression, ne seraient que l’art de toujours 
dépenser au-delà de son revenu. On cite l’Angle- 
terre. Que de choses à dire sur ce pays auquel on 
ne proposerait certainement pas de mettre ses re- 
venus fen ferme, qui emprunte quelquefois pour 
produire, qui produit toujours par une invincible 

cette puissance ayant amené une banqueroute , cette banqueroute 
même l’a remise en crédit aux mêmes conditions et certainement 
arec un même résultat prochain. Que de paperasses vont s’accu- 
muler en Europe , maintenant que les capitalistes en sont arrivés 
à remplir des emprunts de parti pour remettre des rois rivaux 
sur le trône, dans l’espoir que celur qui triomphera leur paiera 
l’ancien et le nouveau. Le crédit public et les couronnes se jouent 
ainsi à pair ou non; et quel que soit le prince qui triomphe, il 
y aura des emprunts tués sur le champ de bataille. Je ne vois de 
consolation pour les capitalistes du parti vaincu que dans l’im- 
possibilité où sera le vainqueur de trouver dans son royaume de 
quoi remplir les engagements qu'il aura pris avec les capitalistes 
qui lui auront fourni les moyens de triompher. La guerre civile 
s’est introduite dans les finances, et, comme dans toutes les guerres 
civiles, elle doit finir par la ruine des deux partis. C’est un pro- 
grès de civilisation dû à ce qu’on appelle le crédit public. 
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futaille à mesure qu’il emprunte, et qui marche 
aujourd’hui sans savoir quel sera le dernier terme 
de son système! tandis que les monarchies conti- 
nentales, n’empruntant jamais que pour consom- 
mer, sont sans cesse exposées à succomber sous les 
engagements qu’elles ont pris. En Angleterre, dans 
une crise, tout le monde se porte au secours du 
crédit , parce que tout le monde y est intéressé. 
En France, la monarchie est tombée devant les 
alarmes produites par un mince déficit. INaguère, 
quinze millions à ajouter aux actions de la Ban- 
que, et quelques misérables caisses fermées, ont 
excité des craintes et des clameurs. Qu’est-ee pour- 
tant que quinze millions? Qu’est-ce même que la 
Banque de France qui ne sort pas des barrières 
de Paris? Tout est encore à étudier dans les 
moyens de fonder uotre revenu , d’aider à la cir- 
culation. Mais ce n’est pas en mettant les impôts 
en ferme , c’est-à-dire en gage, que le gouverne- 
ment acquerra les connaissances indispensables 
pour entrer dans un système eu rapport avec ses 
besoins et les nôtres; ce serait, au contraire, 
comme s’il créait une «compagnie exprès pour 
l’empêcher de connaître la vérité. 


NOTE XIX. 


Janvier 180.4. 

Depuis le gouvernement du premier consul, 
jamais l’esprit public n’a été meilleur qu’en ce 
moment. A mesure que les hommes étrangers à la 
Révolution approchent des places, la Révolution 
s’oublie, et ruition entre les Français fait d’heu- 
reux progrès. Au sentiment impérieux de néces- 
sité qui ne laissait voir de repos journalier que 
dans l’action constante du chef de l’Etat, suc- 
cède un sentiment plus social et par conséquent 
plus flatteur pour le pouvoir, celui d’un retour 
sincère aux principes de la monarchie. Ainsi se 
vérifient les prédictions faites par les véritables 
amis de leur pays, qui, dégagés de tout intérêt 
personnel, ne demandaient faveur égale pour 
tous les partis qu’afin que le gouvernement ne 
partit ni livré aux suggestions d’un seul, ni con-> 
fondu dans l’opinion avec des hommes que leurs 
talents peuvent rendre utiles, mais qui inspire- 
ront toujours plus de craintes que de confiance. Ce 
moment est arrivé. Tout ce qui ne paraissait que 
soumission calculée dans les corps délibérants va 
désormais paraître accord ; l’idée de résistance ou 
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de bassesse n’est plus même soupçonnée; el quoi- 
que la gloire des améliorations reste tout entière 
au premier consul , ceux qui l’aident de leurs con- 
seils en partagent la reconnaissance , comme les 
ayant désirées et approuvées avec toute franchise; 
en un mot, le retour vers le bien cesse d’être con- 
sidéré comme un effort. Le premier consul, maî- 
tre jusqu’ici desj événements par la force de sa 
volonté, prend un caractère plus assuré, plus pa- 
ternel. 

Ce résultat n’est pas dû à des calculs. Ainsi que 
je l’ai dit dans mes premières Notes, il existe en 
France une classe considérable d’hommes qui, 
pendant la Révolution , n’ont été activement d’au- 
cun parti, et qui cependant ont toujours été con- 
fondus, battus, proscrits, parce qu’il leur était 
impossible de ne pas opposer leur raison aux fo- 
lies révolutionnaires, et, dans quelques circon- 
stances, leur courage aux assassins. Plus ils avaient 
de bou sens et de probité, plus ils étaient en butte 
à la haine des novateurs; mais aussi plus ils s’at- 
tiraient l’estime des honnêtes gens. C’est de cette 
classe d'hommes que le premier consul a fait la 
conquête, et ce sont eux qui, sans effort, dirigent 
l’opinion bien plus que les journaux. Ce qu’ils di- 
sent, on le croit, non parce qu’ils le disent, mais 
parce qu'ils ne se sont jamais démentis , qu’ils ont 
toujours pris la défense des opprimés, et qu’on 
les a toujours vus dans les rangs des proscrits , 
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sans qu’on puisse les accuser d’y avoir été poussés 
par une ambition personnelle. Depuis que quel- 
ques-uns d’entre eux ont pu voir le chef du gou- 
vernement, soit par les places qui leur ont été 
confiées, soit comme députés des collèges élec- 
toraux, ou à d’autres titres, ils ont reporté dans 
Paris et dans les provinces les espérances les plus 
consolantes; ils ont répété avec joie les paroles 
flatteuses qui leur ont été dites par le premier 
consul; et ces paroles se sont trouvées ainsi comme 
adressées personnellement à tous ceux qui ont 
partagé leurs principes et éprouvé les memes per- 
sécutions. J’ignore ce qu’on peut espérer d’atta- 
chement des partis triomphants 1 ; mais je crois 
que si l’on doit attendre de la reconnaissance, 
c’est des honnêtes gens longtemps humiliés à qui 
on tend enfin une main protectrice. Leur rendre 
la tranquillité n’était que justice ; leur montrer de 
l’estime c’est les attacher à soi. Naguère encore 
on discutait le caractère du premier consul ; on 
s’informait, on s’inquiétait de tout pour s’en ar- 
ranger une opinion; aujourd’hui cette opinion 
est faite, elle est populaire dans le bon sens. 
Comme ce n’était pas sa réputation militaire qu’on 
mettait en doute, c’est donc par d’autres rapports 
qui touchent à tous les intérêts que la nation juge 
favorablement celui qui la gouverne. Sans doute 

(1) Je l’ai su depuis. 
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aujourd’hui le premier consul aussi connaît mieux 
que jamais ce qu’il y a de bon sens dans le carac- 
tère français, qui heureusement n’est pas con- 
centré dans les partis et les reproches qu’ils peu- 
vent se faire. Ce que la France a perdu, et ce 
qu’elle ne retrouvera plus, c’est le désintéresse- 
ment ; mais cela lui est commun avec tous les peu- 
ples de l'Europe et tient au système mercantile 
qui domine le monde. 

IVous remontons à la monarchie par des causes 
aussi invincibles que celles qui nous ont fait tom- 
ber dans la république. Sans dédaigner ce qu’il y 
a de bon et de possible dans la liberté politique, 
les Français sont disposés à ne pas discuter à cet 
égard contre celui qui leur rendra cette précieuse 
liberté civile si nécessaire dans tous les moments, 
et dont la Révolution nous avait privés à un point 
que la postérité refusera de croire. 

Cette disposition à se confier sans réserve au 
gouvernement a évité dans le public bien des dis- 
cussions sur l’établissement de la Légion-d’Hon- 
neur. Comme on pouvait s’y attendre, quelques 
nominations ont excité de ces mots que les Fran- 
çais trouvent d’inspiration ; mais les bons esprits 
se sont accordés pour ne voir dans cette création 
qu’un commencement d’institution , dont le com- 
plément reste dans la pensée du premier consul 
qui a livré l’espérance à tout le monde pour inté- 
resser tous les amours-propres, ce qui est en effet 
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plus sûr que de s'exposer à les coinbaUre. Pour 
moi, j’aurais mieux aimé y voir une récompense 
qu’une distinction possible; et je crois qu’il y au- 
rait eu plus de certitude de lui conserver sa va- 
leur morale, en la réservant pour les militaires et 
les administrateurs, qu’en la répandant sur toutes 
les classes. Voici mes motifs que je ne dévelop- 
perais pas si j’avais quelque chose de mieux à dire; 
mais quand tout va bien je n’ai que le choix 
entre des Notes rares ou des Notes très courtes; et 
le premier consul n’aime pas que mes Notes soient 
rares. 

Un souverain peut distinguer les hommes qui 
servent l’Etat et leur en donner un signe visible, 
parce qu’il est par sa position juge suprême des 
services qu’on rend à l'Etat. Nulle discussion ne 
peut s’élever à cet égard. Mais je ne crois pas qu’un 
souverain puisse distinguer entre les savants, les 
artistes, les littérateurs, tous ceux qui se font à 
eux-mêmes une réputation par leurs talents, et ac- 
corder aux uns un signe visible de distinction qu’il 
n’accorderait pas aux autres. Tous ces hommes ont 
un jugeau-dessusdu souverain, c’est le public. Si le 
souverain, dans ses choix, 11e fait que sanctionner 
le jugement public, il y aura applaudissement sans 
doute; mais qui peut croire que les sollicitations, 
les coteries , les rivalités, les faveurs Deviendront 
pas déranger cet ordre, et que les distinctions, dé- 
clarées au non» du pouvoir, ne seront pas bientôt 
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en opposition avec l'opinion très libre à cet égard 
de faire éclater ses préférences? Parmi les ordres 
dont l’histoire a conservé le souvenir, ceux qui, 
par leur institution, pouvaient être donnés pour 
des causes trop générales, pour des objets mal spé- 
cifiés, sont toujours tombés plus vite que les au- 
tres. Cela devait être, puisque la facilité de les 
prodiguer ne pouvait que détruire leur valeur mo- 
rale. Koi, je déclare qu’un homme s’est vaillam- 
iflent comporté sur le champ de bataille, qu’un 
autre est bon administrateur, qu’entre les braves 
et les administrateurs ils se sont distingués, qu’ils 
ont fait plus que leur devoir; comme encourage- 
ment, à défaut d’occasions de se distinguer, je 
fixe à leurs services un temps qui leur donnera 
droit à une distinction; les faveurs, les passe- 
droits seront rares alors, et l’esprit dominant de 
l’ordre se maintiendra. Mais en étendant les dis- 
tinctions à ce qui n’est pas du ressort du souve- 
rain , en les généralisant , les faveurs accordées 
deviennent des autorités pour obtenir des fa- 
veurs; cela peut aller loin et tomber bien bas. Le 
public oppose ses préférences aux préférences du 
chef de l’Etat ; dès lors tout est bientôt fini pour les 
honneurs qu’on discute. Le premier consul, ca- 
pable de tout surveiller, crée en grande partie son 
gouvernement et son administration comme si une 
main aussi puissante que la sienne devait toujours 
les diriger; ce n’est pas sa faute, puisqu’il n’est 
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pas possible au fort de se faire faible; mais aussi, 
quand le faible arrive à son tour, il ne lui est pas 
possible de se faire fort; et c’est alors que la va- 
leur des institutions se pèse. 

La guerre occupe peu les esprits ; la raison en 
est simple, c’est que la guerre, jusqu’à présent, 
n’ôte rien aux jouissances domestiques. Elle rom- 
pra de plus en plus l’alliance qui s’était formée 
entre l’esprit militaire et l’esprit de la Révolutiou, 
surtout si on la présente sans cesse comme une 
guerre de puissance à puissance dans laquelle les 
intérêts sont tout et les principes rien. Et qu’est- 
ce en effet que des principes quand on fait appel 
à la force? Je jure pour M. Pitt, aussi hardiment 
que si j’y étais autorisé, qu'il ne tient pas plus à la 
légitimité des Bourbons qu’à la république; si 
l’esprit de la Révolution ne tient pas de place dans 
les combinaisons militaires de notre gouverne- 
ment, tout sera pour le mieux. Qu’on puisse dire 
du premier consul que, s’il engraisse les vieux phi- 
losophes et les vieux révolutionnaires, c’est poul- 
ies mettre hors de cause, à peu près comme les 
athlètes dans la Grèce étaient forcés de renoncer 
aux combats quand ils avaient trop d’embonpoint. 
Il est probable que Bayle n’aurait pas fait son Dic- 
tionnaire philosophique si, au lieu d’être fugitif 
en Hollande et à la soldé d’un libraire, il avait eu 
une place dans le conseil de Louis XIV, un hôtel 
et soixante mille francs de traitement. Les révolu- 
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tions coûtent cher à finir quand on n’est pas en 
position de les condamner; ce serait uu motif 
pour ne pas recommencer souvent. 

Si la guerre occupe peu les esprits , ce n’est pas 
que la France n’y prenne le plus vif intérêt; mais 
l’impatience nationale ne peut s’arranger d’une 
lutte si peu fertile en événements. Comme il doit 
être dans les vues du premier consul de menacer 
jusqu’à ce qu’il ait deviné les véritables inten- 
tions des puissances du Nord, il faut bien que le 
public renonce à prévoir. Mais le temps n’est pas 
perdu, puisqu’on a trouvé le moyen d’offçir aux 
Français des résultats de victoire sans combats, 
en leur présentant sans cesse la politique de l’An- 
gleterre comme il faut qu’ils la voient, et comme 
elle est réellement à notre égard. Ce moyen doit 
être compté au nombre de ceux qui ont contri- 
bué à l’amélioration de l’esprit public, améliora- 
tion telle et qui tient à tant de causes , que 
je la croirais à l’abri 3es variations que j’ai sou- 
vent été obligé de noter avec autant de chagrin 
que de surprise, si je pouvais m’accoutumer à 
compter sur la stabilité en quoi que ce soit. Peut- 
être cela viendra-t-il 1 ? 

(1) Plu» de trente ans se sont écoulés depuis cette Noie, et 
l'espoir de la stabilité ne m'a pas. encore saisi. 
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Février 1804. 

L’esprit de parti, qui avait action sur la poli- 
tique, diminue chaque jour par l’ascendant du 
gouvernement, par la lassitude des discussions, 
ut par les progrès trêc conolkl». *i*.« <u.,» 1 — 
raisonnables ; il n’en est pas tout-à-fait ainsi de 
l’esprit de parti qui s’adresse aux hommes. Cet 
esprit se réveille toutes les fois qu’il y a des nomi- 
nations importantes, ou, pour mieux dire, signi- 
ficatives. Aussi ne doit-on pas s’étonner si, dans 
la quinzaine qui a suivi l’élection d’un président 
du corps législatif, les journaux ont éprouvé une 
crise qui rappelait un peu les fureurs du temps 
passé. Je ne croyais pas que les hommes de la Ré- 
volution justifieraient aussi vile l’observation que 
j’ai faite dernièrement sur la prétention qu’ils ont 
de ne vouloir de gouvernement en France que 
pour eux, dans leur sens et même dans l’in- 
térêt de leur amour-propre. 

La nomination de M. de Fontanes est vraiment 
un scandale dans le système de ces messieurs. Eh 
quoi! un homme d’esprit et de bonne société, de 
mœurs douces, d’un sens droit, qui a été proscrit 
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dans une masse d’écrivains sans qu’on puisse dire 
spécialement pourquoi; qui, depuis le retour de 
la tranquillité , a rappelé sans aigreur les saines 
doctrines de la littérature française et confondu le 
plus poliment qu’il soit possible les idéologues 
allemands, mâles et femelles; un pareil homme 
est choisi par le premier consul pour être mis à 
la tête d’un des grands corps de l’Etat! Qui l’a 
protégé, prôné, présenté, se demandent-ils? Y au- 
rait-il des traîtres parmi nous? Et si personne ne 
xumi-<ui rien conr^voir de plus dan- 
gereux pour l’avenir qu’un chef de gouverne- 
ment qui choisit lui-même, qui prendrait des 
hommes de mérite dans toutes les opinions et se 
mettrait ainsi hors des conditions dans lesquelles 
uous prétendions le tenir? Nous voulons bieu un 
gouvernement fort pour protéger la Révolution r 
pour la protéger même de manière qu’elle puisse 
un jour servir à le renverser, mais non un gou- 
vernement maître d’enlerrer la Révolution et 
nous avec elle, si l’envie lui en prend. Tel était le 
fond des pensées, et, comme on n’osait le décla- 
rer, les journaux à la dévotion de ces messieurs 
ont pris une lorte teinte de philosophie; car la 
philosophie est une manière de se plaindre du 
gouvernement , de le menacer quand il s’éloigne 
des principes et des hommes révolutionnaires. 
Les journaux qu’on accuse d’être royalistes se 
sont lâchés en voyant la vieille philosophie ren- 
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trer en lice ; il y a eu de la chaleur des deux 
côtés. C’est ainsi qu’une querelle toute littéraire 
en apparence était au fond toute politique. Heu- 
reusement les philosophes niais, qui ne voient 
jamais que ce qu’on leur montre, se sont mêlés 
dans la dispute et l’ont rendue ridicule; ce qui l’a 
terminée. Elle se reproduira à toutes les époques 
d’élections, lorsque les hommes de la Révolution 
auront la crainte de voir arriver aux places des 
Français dégagés de remords dans les troubles 
passés. • 

La plus grande garantie des révolutionnaires 
est certainement aujourd’hui dans la puissance 
du gouvernement ; niais il est des positions dans 
lesquelles rien ne rassure que le pouvoir et l’in- 
fluence qu’on exerce soi-même; tel est le motif 
pour lequel les hommes de la Révolution présen- 
tent tant de contradictions apparentes dans leurs 
désirs, en demandant sans cesse un gouverne- 
ment fort qui puisse les protéger, et en ne se fiant 
jamais assez à la force du gouvernement pour ne 
pas trembler chaque fois qu’il fait un acte con- 
traire à leurs intérêts personnels, ils 11e veulent 
pas comprendre que*, dans la situation où se 
trouve la France, leurs doctrines rendraient le 
pouvoir incertain jusqu’à le forcer à être des- 
pote, en même temps qu’elles rendent tout re- 
tour à la liberté impossible en soulevant sans 
cesse les esprits contre le pouvoir. 
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La nomination de M. de Fontanes restera. 
Quand la première épouvante sera passée, les ha- 
biles du parti étudieront l’homme pour savoir ce 
qu’ils peuvent en craindre, ce qu’ils peuvent en 
espérer. S’il y a moyen de le corrompre, ils ne 
négligeront rien ; car il ne faut pas croire que 
tout a été conduit sans plan dans nos désordres 
civils. A ne juger que les dehors, tout aurait été 
enthousiasme, folie ou fureur; quand on suit avec- 
soin la marche fondamentale , il est impossible de 
ne pas admettre une direction. .La grande ques- 
tion que le temps est chargé de résoudre consiste 
à savoir , pour les hommes révolutionnaires 
comme pour les hommes réfléchis, si le premier 
consul ne sera lui-même qu’une modification, ou 
s’il terminera ce grand drame dans lequel la civi- 
lisation de l’Europe joue le rôle le plus périlleux. 

La lettre du pape au premier consul, récla- 
mant son assistance pour arranger les affaires de 
la religion catholique en Allemagne, n’a pas moins 
contribué sans doute au réveil de la philosophie 
vollairienne que la nomination de M. de Fonta- 
nes. C’est une chose fort extraordinaire , en eflet, 
de voir de nos jours l'autorité morale du gouver- 
nement français appelée au secours de cette théo- 
cratie catholique qui a si longtemps disposé des 
couronnes, et qui a presque toujours eu quelque 
chose à discuter avec les rois depuis qu'elle a 
cessé de les dominer. Ne voulant pas être soup- 
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çon né d’hypocrisie ou de la petitesse d’esprit qui 
ne voit dans la religion qu’une chose bonne à je- 
ter à la tête de ceux qui n’en veulent pas; ayant 
sur le sort du catholicisme des idées de pré- 
voyance très arrêtées, j’aurais volontiers saisi la 
lettre du pape comme une occasion naturelle d’ex- 
pliquer le sens que j’attache au mot religion 
toutes les fois que je suis conduit à m’en servir 
dans mes Notes ; car ce mot a reçu des événe- 
ments autant de significations qu’il s’est lié à des 
situations diverses. Appliqué aux croyances d’un 
homme, il n’a pas le même sens qu’appliqué à 
l’établissement théocratique d’un État; les prêtres 
l’entendent rarement comme les gouvernements, 
dans les pays même où les chefs des gouvernements 
sont aussi les chefs de ce qu’on y appelle la reli- 
gion. La théocratie a joué dans le monde un rôle 
plus grand que le pouvoir politique; je crois que 
les situations à cet égard sont changées pour l’Eu- 
rope, et que le catholicisme est destiné désormais 
à servir les pouvoirs politiques plus qu’à les diri- 
ger. La lettre du pape au premier consul me con- 
firmerait dans cette opinion. Rome tombe, comme 
le reste du monde, à la merci de la. force, et n’a 
plus guère d’action possible que pour maintenir 
ou aider l 'établissement religieux, tant que les 
rois et les peuples s’entendront sur ce point im- 
portant. Mais toutes les fois que j’ai voulu définir 
ce que j’entends par le mot religion, j’en ai été 
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détourné par des faits d’un intérêt plus pressant. 
U en est encore de même aujourd’hui. 

La nomination d’uu directeur général de po- 
lice, adjoint et subordonné au ministre de la po- 
lice, semble anuoncer de nouveaux dangers. On 
parle de conspiration. Quoique le ministre, contre 
son usage, ne se presse pas de publier les détails, 
le public, contre ses habitudes aussi, parait plus 
disposé à croire qu’il y a quelque chose de réel 
dans les bruits qui se répandent. On entend mê- 
ler des noms qu’on n’était pas accoutumé à ren- 
contrer ensemble; quelque chose de sombre et 
d’inquiet se glisse dans les esprits. 11 serait impru- 
dent de former des conjectures sur des sujets 
aussi graves avant que des rapports publics aient 
du moins mis sur la voie. Mais qu’il y ait du vrai 
ou du faux, peut-être du vrai et du faux dans cette 
nouvelle conspiration, elle éclate si à propos pour 
remettre en crédit les hommes de la Révolution 
que je crains tout ce qu’ils pourront y ajouter 
pour que ce soit une grande affaire*. 

(1) Celle grande affaire a été la mort de Pichegru, le procès 
du général Moreau , la condamnation et l'exécution de Georges 
Cadoudal , à quoi s’était mêlé l’assassinat du duc d’Enghien. Tout 
ce qu’il y a eu de complication dans les intérêts de ce moment ne 
sera peut-être jamais expliqué. Pour moi, très peu curieux de con- 
naître le dessous des cartes, surtout quand on y trouve du sang, 
je me suis borné , comme on le verra dans les Notes suivantes , à 
examiner dans quelle situation réciproque ces événements pla- 
çaient le preroie? consul et l'opinion publique! La tâche était rude. 
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C’est surtout dans les circonstances difficiles 
qu’il importe à ceux qui gouvernent de connaître 
la vérité; et certes aucun événement, depuis le 
l8 brumaire, ne peut se comparer à celui qui oc- 
cupe aujourd’hui toutes les pensées, qui fait le 
sujet de toutes les conversations. Quel que soit le 
motif qui ait décidé l’arrestation du général Mo- 
reau, cette arrestation n’est pas moins un malt 
heur, et un malheur d’autant plus grand qu’il en- 
traîne avec lui de nombreuses conséquencès. En 
vain on crie aux Français : rassurez-vous. Ce n’est 
pas pour eux qu’ils tremblent individuellement ; 
aussi est-il remarquablequ’au plus vif intérêt pour 
l’accusé ne se mêle encore aucune opposition 
contre le gouvernement. Je dis encore ; je ne ré- 
pondrais pas de l’avenir. Tout ce qui met les es- 
prits en fermentation produit des changements 
soudains ; et si cette affaire dure longtemps , il est 
impossible que beaucoup de passions ne s’y rat- 
tachent. Ne sachant que ce qui a été communiqué 
par la voie des journaux, je dirai avec sincérité 
quels sont dans ce moment les sentiments de cette 
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partie du public dont les jugements jusqu’à ce 
jour n’ont fait que précéder la voix de la posté- 
rité. 

Les F rançais ne voudraien t certaineinen t pas voir 
disparaître par la violence le gouvernement du 
premier consul, et par Français j’entends ici les 
royalistes d’opinion et les royalistes d’intérêt, car 
il n’est pas un d’eux qui pense que le retour de }a 
royauté serait la conséquence immédiate de la 
chute du gouvernement consulaire; tous au con- 
traire sont persuadés qu’aujourd’liui la républi- 
que triompherait. Ut république comme nous l’a- 
vons vue , c’est la révolution , c’est-à-dire la France 
et la propriété disputées par des partis, et en proie 
à tous les envahissements. Le gouvernement re- 
tomberait inévitablement dans la main des hom- 
mes de la Révolution, puisqu’ils sont seuls en po- 
sition de le recevoir s’il échappait au premier 
consul. 11 serait impossible de citer des royalistes 
actifs assez connus, assez influents pour avoir 
quelque crédit durable dans un moment de dés- 
ordre. Un simple décret de proscription suflirait 
pour les disperser; et certes les révolutionnaires 
ne le refuseraient pas à leur sûreté. Maîtres de la 
police, de tous les ministères, habiles à agiter les 
passions et les craintes, peu scrupuleux sur les 
moyens d’attacher à leur cause par des intérêts , 
certains d’attirer l’armée par des souvenirs, rien 
ne leur résisterait , pas même la famille du pre- 
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mier consul. Quelle serait donc l'espérance des 
royalistes ? On ne parlerait d’eux que pour avoir 
un prétexte de les dépouiller, de les assassiner. 
La tranquillité dont ils jouissent pour la première 
fois depuis la révolution ne les a point encore 
fatigués. La certitude d’être obligés de repasser 
par l’anarchie, parce chemin de violence et de 
vengeances, par cette route effroyable dont le 
terme peut s’éloigner sans fin , cette certitude du 
prix auquel il faudrait acheter l’espoir incertain 
d’une contre-révolution , suffit pour en ôter jus- 
qu’à la pensée. Pour que la chute du gouverne- 
ment consulaire donnât quelque probabilité aux 
royalistes, il faudrait que l’Europe entière fût en 
guerre contre la France, et que cette guerre géné- 
rale fût connue pour avoir un but politique. Rien 
de cela n’existe. L’Angleterre exceptée, l’Europe 
est en paix avec nous; et des dispositionsconnues 
semblent annoncer que les souverains traiteraient 
de bonne foi avec celui qui les garantirait contre 
la révolution française. Au dehors comme dans 
l’intérieur, nous avons besoin du gouvernement 
actuel. Ce point convenu , il sera facile de prouver 
que l’intérêt qu’inspire le général Moreau n’est 
pas de l’opposition. 

Si on avait dit que ce général avait été impru- 
dent, qu’il avait reçu en secret des hommes que 
le gouvernement peut craindre, tout le monde 
autuit conçu cela ; mais voir un assassin dans un 
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guerrier dont la réputation est tropgraude en Eu- 
rope pour qu’il soit permis de la discuter ; dans 
un homme dont le nom est lié à la seule partie 
brillante de la Révolution; dans un citoyen dont 
les mœurs et la modération n’ont jamais été atta- 
quées, voilà ce que les Français ne peuvent ad- 
mettre; et quoiqu’on ne puisse rienjuger dans les 
temps de révolution par les règles ordinaires , la 
raison se révoltedevant un si grand démenti donné 
à toutes les certitudes morales. Cette incrédulité 
n’est point hostile; elle tient à un fond de probité 
respectable chez les hommes que douze années de 
troubles civils n’ont pu accoutumer à regarder les 
grands crimes comme faciles , et qui ne peuvent 
séparer la gloire militaire d’un certain caractère 
de loyauté et de générosité. Tout intérêt du mo- 
ment à part, quand on est destiné à gouverner 
une telle nation , on ne doit pas trop se plaindre 
de la retrouver avec de pareils sentiments. 

Pour juger l’opinion publique, il ne faut pas 
oublier que ce dont on accuse particulièrement le 
général Moreau est encore dans le vague , y sera 
nécessairement jusqu’à un jugement public, s'il a 
lieu , et que l’opiniou ne répond aujourd’hui qu’à 
ces mauvais serviteurs du pouvoir qui poussent 
l’accusation à l’extrême , trop bêtes pour compren- 
dre que c’est le moyen de faire mettre en doute 
même ce qu’elle pourrait présenter de vrai. Au 
reste, comme tout le monde joue double dans les 
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moments difficiles , peut-être est-ce un moyen de 
le servir. Tel est l’efTet que ces conspirations pro- 
duisent sur les esprits; en les agitant, elles les 
mettent à la disposition des grands meneurs dont 
certains ne seraient pas fâchés de détruire les uns 
par les autres tous ceux dont la réputation les 
blesse. Aussi n’esl-il pas extraordinaire de compter 
parmi les bruits qui circulent le bruit que le gé- 
néral Moreau a été compromis à dessein , parce 
qu’il parait un obstacle au projet de rétablir l’u- 
nité du pouvoir en faveur du premier consul. On 
voit qu’on n’épargne personne et que l’imbro- 
glio est complet. 

La position du général Moreau était extrême- 
ment difficile. L’opinion, qui décide des rangs 
quand il n’y en a point d’établis par les institu- 
tions, lui avait donné la seconde place parmi ceux 
qui ont acquis une grande gloire personnelle; et 
comme on ne lui connaît aucun esprit d’intrigue, 
sou mérite n’a jamais été contesté. Je parle de son 
mérite comme militaire; car personne ne lui ac- 
corde le moindre talent politique. On croit qu’à 
cet égard il a plutôt des velléités que des volontés, 
des idées que des opinions. Il passe pour être 
faible; il en a donné des preuves au 18 fructidor 
en reniant Pichegru plus que la nécessité ne l’exi- 
geait. Aussi dans les événements que l'obscurité 
de l’avenir engage quelquefois à prévoir, jamais 
on ne le nommait seul pour former un gouverne- 
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ment, et les acolytes qu’on lui donnait parais- 
saient devoir être ses égaux en pouvoir, ses maîtres 
dans la manière d’en faire usage, genre de gou- 
vernement qui effrayait tout le monde, et qui «11 
effet n’aurait pu servir que de passage à de nou- 
velles et terribles commotions. Quel que soit l’ave- 
nir de la France, je dirais même des nations qui 
veulent la liberté, qu’elles n’oublient jamais que 
l’unité dans le pouvoir qui dirige est une condition 
essentielle. L’opinion qu’on avait du général Mo- 
reau, considéré comme politique, a dû réjouir 
les républicains lorsqu’ils l’ont vu opposer son 
amour-propre à la force des circonstances, et s’é- 
loigner du gouvernement sans former de projet 
pour se défendre. Il y a des gens qui, de bonne 
foi , ont trouvé cela noble , parce que la manie des 
oppositions sans but est générale en France, où 
tout se conduit bien plus par humeur que par 
calcul; preuve convaincante que nous avons peu 
d’idées politiques arrêtées. Je ne sais si cela est no- 
ble en effet; mais j’aime mieux la conduite de 
Bonaparte partant pour l’Égypte quand il se trouva 
dans des circonstances absolument semblables. 
C’est être déjà habile que de savoir qu’on ne fait 
pas impunément ombrage au pouvoir qui gou- 
verne, qu’il faut ou céder ou lui faire franchement 
opposition. 

Dès que le général Moreau s’isolait, il devait 
s’attendre qu’il serait un point de mire pour tous 
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les partis. Je ne le connais pas , même <Je vue , 
mais je répondrais bien que les Jacobins sont les 
premiers qui l’aient tâté; et par jacobins j’en- 
tends ce qu’il y a de plus actif parmi les républi- 
cains-révolutionnaires. Je trouverais la preuve de 
cette assertion dans le nom d’un des acolytes 
qu’on lui dônnait publiquement lorsqu’on sup- 
posait un événement qui aurait laissé le gouver- 
nement sans chef. J’affirmerais encore que le 
général Moreau a évité de comprendre les avan- 
ces du parti révolutionnaire, le seul cependant 
qui puisse donner une force réelle à celui qu’il 
mettra momentanément à sa tète, avec le désir 
secret de s’en débarrasser, une fois la révolution 
faite. Mais depuis longtemps il n’est plus permis 
de craindre qu’un homme en possession d’une 
véritable gloire se lie à un parti aussi dangereux ; 
voilà pourquoi deux généraux devenus mécontents 
( Pichegru depuis longtemps et Moreau nouvelle- 
ment, dit-on) ont fini par se trouver engagés au 
parti royaliste, parti fort embarrassant, car il ne 
peut donner aucune force réelle, tandis qu’il dé- 
truit tout de suite, par le fait seul de l’alliance 
contractée avec lui, l’ascendant acquis par des ser- 
vices rendus à la république. Tout général provo- 
qué à se mettre à la tète d’une conspiration doit 
penser que le parti révolutionnaire peut le servir 
et voudra l’asservir, et que le parti royaliste, ne 
pouvant lui prêter aucune force réelle, le place 
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dans la nécessité de chercher des ressources qui 
le perdront avant qu’il les ait toutes rassemblées. 
En admettant que le général Moreau réponde à 
l’idée qu’on a de lui dans le public , son apa- 
thie aura suffi pour l’empêcher de prendre des 
engagements; mais, comme on n’est jamais mé- 
content qu’en faisant la comparaison de ce qu’on 
est à ce qu’on aurait pu être, on prête volontiers 
l’oreille aux insinuations de ceux qui vous flattent 
dans ce sens, et on peut se trouver à la fois com- 
promis avec tous les partis sans s’être assuré 
d’aucun. ’ 

Je crois que le tort du général Moreau est de 
s’être placé dans cette situation justement insup- 
portable à quiconque gouverne. Sa réputation 
militaire le désignait déjà trop; Son mécontente- 
ment le présentait à tous les partis; les imbéciles 
qui, sans s’en douter, avancent les événements 
qu’ils craignent et qu’ils prédisent, ont porté les 
choses au point où il fallait qu’elles eussent une 
solution. J’admets tous ces faits; et c’est ici que 
mes réflexions vont devenir sérieuses jusqu’à 
m’effrayer moi-même. 

Lu général, chargé d’une grande réputation et 
rentrant dans les simples habitudes de la vie 
domestique, intéresse les hommes parce qu’il 
apaise l’envie qui suit tout ce qui est grand et 
n’inspire pas de l’enthousiasme. L’enthousiasme 
seul peut faire qu’on regarde la gloire d’un autre 
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comme un bien qu’on partage. Si ce général tombe 
dans le malheur , il est sûr d’être plaint, car il n’y 
a pas de satisfaction plus vive pour la médiocrité 
que de témoigner de la pitié pour ce qu’elle a été 
réduite à admirer. Que l’on ajoute à ces sentiments 
un certain retour que de pareils événements font 
faire sur soi-même, on aura une juste idée de la 
manière dont on considère la position du général 
Moreau. On ne cache pas l’intérêt qu’il inspire, 
parce que cet intérêt ne tient à aucun sentiment 
d’opposition. Si les rapports qu’on fait au premier 
consul disent le contraire, ce sont ces rapports 
qui déguisent la vérité. Il faudrait que les choses 
fussent poussées à l’extrême pour qu’il fût pos- 
sible que l’opinion se montrât hostile, et nous ne 
sommes encore qu’au commencement de cette af- 
faire. Si le dénouement était terrible, on ne pour- 
rait aujourd’hui prévoir l’effet qu’il produirait. 
Jamais homme n’inspira au moment de sa mort 
une pitié plus générale que Louis XVI; cette pitié 
engourdit les âmes jusqu’à la stupeur; c’est tout 
ce qu’elle produisit. Servit-elle les projets de ceux 
qui voulaient la république? Ne les entraina-t- 
elle pas de meurtre en meurtre, en leur faisant 
voir de l’opposition partout? Telle est la question 
que ne pouvait pas même soupçonner une assem- 
blée de fous et de furieux, mais que doit se faire 
un homme qui a tout à calculer. 

Depuis quatre ans le premier consul, toujours 
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heureux, n’a trouvé que des noms infâmes ou 
ridicules dans les conspirations dirigées contrelui; 
le sang versé par la justice n’a point laissé de tra- 
ces; ceux qui ont péri appartenaient à l’échafaud à 
tant d’autres titres qu’on n’a pas même gardé le sou- 
venir de leur existence; et cela est si vrai quequa- 
tre-vingt-dixFrançaisparceutasspreraientaujour- 
d’huiqueraffemûssementdupouvoiru’a pas coûté 
un seul homme; à mille égards ils auraient raison, 
puisqu’il n’a point coûté une injustice. De tous 
ceux qu’on a nommés, un seul, M. de Coigny, 
était connu; il a trouvé grâce; enfin les choses sem- 
blaient s’arranger pour que l’événement si extraor- 
dinaire d’un nouveau pouvoir à fonder parâtsortir 
naturellement des circonstances. U y a tant d’avan- 
tages dans cette position pour le premier consul 
que, le jour où elle changera, c’est lui qui y per- 
dra tout. Si le malheur veut qu’un homme de l’ar- 
mée, un homme qui appartient à la France et à 
l’histoire, soit le premier dont la perte devienne 
indispensable à l’unité de pouvoir, les consé- 
quences seront incalculables. Plus de sécurité, 
plus de confiance dans l’avenir; et tout homme 
de guerre aura besoin dorénavant de paraître lâ- 
che pour ne pas être soupçonné par le public 
d’élre disposé à venger la gloire des généraux 
français. Chaque pas que fera le pouvoir pour s’af- 
fermir rappellera le premier sacrifice et en fera 
craindre de nouveaux. Moi-même, qui ne suis pas 
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alarmiste, j’envisage déjà l’avenir sous un autre 
aspect. Je n’ai jamais cru aux conspirations qui 
exigent l’uniou d’hommes dont les intérêts sont 
incompatibles, qui ont besoin des secours de l’é- 
tranger, et qui doivent être précédées de longs 
arrangements accompagnés de petites intrigues. 
Je suis si convaincu de l’impossibilité où sont les 
partis de s’entendre que si le premier consul veut 
mettre dans la même prison Georges, Pichegru, 
Moreau, leur adjoindre Syeiès comme conven- 
tionnel, La Fayettecomme membre de l’Assemblée 
constituante, à condition qu’ils n’en sortiront que 
lorsqu’ils seront d’accord surce qu’ils veulent faire 
de la France, je m'engage à aller prendre leur place 
le jour où ou me montrera leurs conventions ar- 
rêtées à l’unanimité. Je ne crois qu’à la conspira- 
ratiou perpétuelle des hommes v essentiellement 
révolutionnaires, à leur joie de voir les soupçons 
planer sur les guerriers, à leur adresse pour se- 
mer, pour entretenir la division, et s’emparer de 
toutes les chances. Moreau, dans le monde, n’a- 
vait qu’un nom, Moreau prisonnier est devenu 
populaire; en tombant il ouvrirait la chance à 
plus d’événements qu’il n’en peut causer pendant 
sa vie. 

Les discours du sénat conservateur et du corps 
législatif dans cette circonstance sont bien, con- 
sidérés d’une manière générale; mais lorsqu’ils 
engagent le premier consul à moins mépriser les 
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dangers, à porter plus d’attention à sa sûreté per- 
sonnelle, ils produisent sur le public l'effet na- 
turel de séparer le général Moreau d’une conspi- 
ration à laquelle on mcle l’idée d’un assassinat. 
Je doute qu’il ait été sage de jeter à travers tout 
cela la nécessité de faire faire à l’autorité un pas 
de plus vers la stabilité. Dès l’instant que c’est 
aujourd’hui une chose convenue, même dans 
l’opinion, il n’y a véritablement que le parti jaco- 
bin qui ait un intérêt à placer des supplices dans 
cette affaire. Tout ceci me paraît mal engagé; il 
faut attendre et observer, mais le moment est 
pénible; tant d’intérêts se croisent qu’il est diffi- 
cile de démêler leurs prétentions. D’ailleurs suis- 
je moi-même de sang-froid? Je ne m’en vanterais 
pas. J’aime à suivre les mouvements de la politi- 
tique , mais ce n’est pas quand elle joue si gros 
jeu. 


NOTE XXII. 


Mars i8o.|. 

Il s’est opéré un changement remarquable dans 
ta manière dont l’opinion publique se manifeste. 
Dans les premiers jours, on s’expliquait haute- 
ment, librement, sur la conspiration dans laquelle 
se trouvent compromis les généraux Pichegru et 
Moreau, parce que personne ne voulait et ne 
croyait être en oppositien; aujourd’hui il n’en est 
plus de même. On craint d’être accusé d’avoir ce 
dessein; on garde le silence, on devient mysté- 
rieux en public; mais les bruits les plus variables 
circulent, les fausses accusations débitées à l’o- 
reille vont leur chemin; amis, ennemis, personne 
n’est à l’abri des soupçons; les souvenirs de parti 
se réveillent, les craintes par prévoyance augmen- 
tent; et on ne voit pas sans une espèce de fré- 
missement la joie des révolutionnaires de bas 
étage, thermomètre excellent pour juger ce qui se 
passe dans l’âme des révolutionnaires de haut 
rang. On sait qu’ils ont toujours redouté, prosr 
crit, massacré les généraux, tant qu’ils ont été les 
maitres. En voici deux en prison ; il ne s’agit plus 
que de compromettre dans l’opinion celui qui les 
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y a fait mettre; et oomme le parti révolutionnaire 
n’ose encore s’attaquer directement à lui , il s’at- 
tache à sa famille. Moreau, dit-011, aurait cédé à 
Bonaparte; mais, dans la nouvelle forme de gou- 
vernement qui se prépare, il aurait été obligé de 
céder aux frères et aux beaux-frères du premier 
c&nsul ; il ne pouvait pas y consentir sans se 
déshonorer. Ainsi , lorsqu’il est accusé d’avoir 
voulu servir la cause de la royauté, l’esprit d’éga- 
lité le prend sous sa protection; et comme on est 
devenu mystérieux, tout obtient crédit parce que 
rien n’est combattu. C’est une idée fort étrange 
que celle de se fâcher de ce qu’un événement 
public occupe le public. 11 est toujours au pouvoir 
d’un gouvernement de ne faire bruit de rien; 
mais quand il fait bruit de quelque chose, il doit 
ordonner à la police d’être extrêmement prudente 
dans la répression des paroles; les moins dan- 
gereuses sont celles qui, dites publiquement, sont 
combattues publiquement, et les plus dange- 
reuses celles qu’on dit en confidence; car elles ne 
sont pas combattues, et le mystère ajoute à l’ef- 
fet qu’elles produisent. Que penserait-on de la 
nation française si deux hommes comme Piclie- 
gru et Moreau pouvaient disparaître sans qu’on 
s’en occupât plus que s’il s’agissait de deux huis- 
siers ou de deux procureurs? Peut-être la provi- 
dence n’a-t-elle voulu qu’il s’élevât des grands 
dans l’ordre socjal que pour rappeler par eux les 
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peuples aux idées de pitié et de justice; et quoique 
certainement un homme mort ne soit qu’un 
homme mort, il y aura toujours une grande dif- 
férence dans l’effet public du jugement et de la 
condamnation d’un personnage élevé, et dans 
l’elfet public du jugement et de la condamnation 
d’un homme ordinaire. Cette différence traverse 
les siècles, ce qui prouve qu’elle est fondée sur 
des sentiments naturels à l’humanité; et je ne 
crois pas que personne puisse lire aujourd’hui 
sans attendrissement la condamnation de Biron 
sous Henri IV. Pourquoi? c’est que Biron avait 
rendu des services à la France dans la personne 
de son roi. Eh bien! Pichegru et Moreau ont 
rendu des services à la France. L’intermédiaire 
d’un roi, d’une république, d’un directoire, ne 
change rien ici au fond des choses ; les services 
restent, et avec eux la gloire et l’intérêt qui y sont 
attachés. 

Comment donc le premier consul souffre-t-il 
qu’on lui prête des paroles dans celte affaire, et 
qu’on affirme qu’il a montré du mécontentement 
de la difficulté avec laquelle les Français ont Cru 
aux détails de la conspiration. S’il permet qu’on 
le fasse lutter directement avec l’opinion pu- 
blique, cela ira loin; dans ce genre de combat, 
ce u’est jamais l’opinion publique qui recule, et * 
l’autorité ne s’en tire qu’en se mettant sous la 
protection d’un parti. Est-ce pour cela que la Ré- 


volution se présente de nouveau comme une 
puissance, et que les hommes qui y sont attachés 
reprennent de l’assurance? Un journal qui appar- 
tient à un sénateur vient de nous déclarer positi- 
vement que nous étions encore en révolution, 
lui qui s’emportait jusqu’à la fureur pour nous 
convaincre que la Révolution était finie depuis le 
18 brumaire. Qui dit révolution dit l’opposé de 
stabilité, de confiance, d’avenir assuré. Est-ce 
ainsi qu’on l’entend? C’est par de pareilles phra- 
ses, imprimées à propos, qu’on détruit les pro- 
grès de l’esprit public, qu’on isole les individus 
et le gouvernement. Je n’ai qu’un moyen de con- 
naître la vérité mieux que les autres; c’est de 
m’éloigner sans cesse du moment présent, de 
supposer que mes Notes sont faites pour moi, 
et comme pouvant me servir un jour de maté- 
riaux pour écrire l’histoire, si ce qu’on appelle 
l’histoire ne me rebute pas. 

Quel est l’historien, digne de ce titre honora- 
ble, qui ne dédaignera pas les accessoires ridicu- 
les dont on entoure les événements, toutes ces 
anecdotes plus ou moins incertaines qui font triom- 
pher les écrivains qui ne peuvent aller au fond 
des choses, pour ne s’attacher qu'à l’examen d’un 
seul point qui explique tout puisqu’il renferme 

tout : « les intérêts de la nation elles intérêts de 

• * 

celui qui gouverne sont-ils d’accord ou en dis- 
sension ? » Qu’on rejette tout ce qui n’entre 
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point dans celte question , et on aura la clef des 
événements. 

Les Français veulent la monarchie quoiqu’ils ne 
sachent plus ce que c’est; ils la veulent parce qu’ils 
ne peuvent se dissimuler qu’ils ont éprouvé des 
maux inouïs depuis qu’ils ont brisé l’unité du 
pouvoir; ils veulent un chef pour maintenir la 
gloire militaire à laquelle ils tiennent beaucoup 
et les défendre contre de nouveaux revers; cepen- 
dant ils répugnent à une contre-révolution qui 
s’opérerait par la force. A quoi tient ce sentiment 
qui semble contradictoire k leurs désirs , si ce 
u’est aux craintes dont les révolutionnaires ont 
imbu la génération actuelle sur une famille qu’elle 
ne connaît pas? Personne ne veut le triomphe d’un 
parti, et c’est pour cela positivement qu’on désire 
un gouvernement un , et assez fort de lui-méme 
pour ne servir les projets et les vengeances d’au- 
cun parti. Je vais dire une chose fort singulière , 
et que je crois vraie. S’il était possible de réunir 
les royalistes et qu’on leur demandât s’ils veulent 
le retour des Bourbons à condition que Pichegru 
et Moreau périraient sur l’échafaud, les royalistes 
reculeraient devant cette proposition. Si je ne me 
trompe pas, l'opinion publique est expliquée, car 
personne ne peut vouloir que Pichegru et Moreau 
périssent pour assurer l’unité de pouvoir dans la 
v famille du premier consul. Qu’il fasse du reste la 
contre-révolution k son aise , qu’il tue la républi- 
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que, qu’il dérange -l’égalité , qu’il se moque de la 
liberté; s’il y a à tout cela des compensations on 
s’en arrangera ; mais il n’y a pas de compensation 
au sang qui a coulé. Arrivé au pouvoir comme le 
plus grand des guerriers, c’est le moindre de ses 
titres pour s’y conserver ; il faut qu’il fasse le bien 
et le fasse sans efforts ; les efforts ne le montre- , 
raient que comme un être ordinaire. Sans croire 
l’homme dans sa vie privée aussi égoïste que les 
philosophes modernes l’ont montré, dans ses re- 
lations avec le pouvoir c’est toujours dans son inté- 
rêt individuel qu’il faut chercher la cause de ses 
jugements, et dans ce cas l’égoïsme n’estquejustice. 

Il était donc très naturel que , dans la première 
année de l’avénement de Bonaparte, les Français, 
en l’admirant comme guerrier , fussent plus oc- 
cupés de l’étudier dans sa marche comme gouver- 
nant que de lui livrer toute leur confiance. Il était 
entouré d'hommes qui déplaisaient- et déplairont 
toujours à la nation , moins peut-être par les cri- 
mes qu’ils oqt commis, car nous sommes pour le 
passé d’une Résignation extrême , que par la crainte 
i qu’inspire la violence de leur caractère et l’intérêt 
qu’ils ont à empêcher le retour des principes qui 
les condamnent. 

Bonaparte les a soumis; il lésa accoutumés à l'i- 
dée d’avoir des rivaux dans sa confiance ; il a placé 
l’armée entre lui et la prétention que les révo- 
lutionnaires avaient de le dominer; il a rétabli 
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l’exercicepublicdela religion, etlaissé les Français 
revenir doucement à leurs habitudes ; de grands 
travaux en législation ont montré delà prévoyance; 
et des alliances en Europe ont fait sentir à la 
France qu’elle rentrait dans un système naturel de 
prépondérance ; tout marchait à un but et y mar- 
chait sans efforts. Un événement arrive dans cette 
disposition des choses et des esprits ; il ne la 
change pas parce que les mêmes intérêts subsis- 
tent, il en suspend les effets; mais si on n’y prend 
garde, le changement suivra bientôt, .le ne cesse- 
rai de le répéter: les hommes auxquels le passe 
commande impérieusement de ne laisser con- 
damner la Révolution ni par les faits, ni par les 
doctrines, n’ont besoin que d’une circonstance 
pour lier le gouvernement actuel aux horreurs de 
la Révolution. Il y a dans l’âme des Français un in- 
stinct qui leur dit que jamais le trône de France 
n’appartiendra à une famille qui aura besoin de 
répandre du sang pour s’y établir. Si l'affermisse- 
ment du gouvernement exige que deux grands gé- 
néraux périssent pour avoir conspiré, il n’y a rien 
à dire contre le fait; mais quelle force hômaine 
peut empêcher l’opinion de considérer avec effroi * 
l’avenir , en voyant à quel prix le pouvoir se con- 
solide au bout de quatre années ? 

Cette appréhension est si naturelle, si indé- 
pendante des intérêts qui rapprochent les Français 
et le gouvernement , si étrangère à toute idée d’op- 
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position, que, tant que le premier consul n’aura 
pas perdu le plus beau de ses droits, celui de pou- 
voir condamner s’il le veut la Révolution , rien ne 
sera désespéré; ce droit perdu, il ne sera plus que 
ce que les circonstances le feront. 

Sans doute il a droit de dire: «Si des généraux 
« ont conspiré , faut-il que leur crime reste im- 
« puni ?» Mais. la nation entière voit tant de cri- 
mes impunis et triomphants qu’il est difficile 
d’exiger qu’en justice politique elle professe des 
principes bien sévères; et c’est par cette raison si 
frappante qu’on ne peut rien décider à la suite 
des révolutions par les maximes des temps ordi- 
naires. Si on exige de la France qu’elle pardonne 
à ceux qui ont conspiré contre elle et qui ont bien 
et dûment exécuté leurs conspirations; si elle 
peut consentir, quoique avec répugnance, que 
ces mêmes hommes soient employés et regardés 
comme utiles , n’a-t-elle pas un motif suffisant 
pour désirer que des hommes qui lui ont été uti- 
les ne soient pas entièrement perdus ? D’un côté 
tant d’indulgence, de l’autre toute la rigueur des 
lois appuyée de tout le crédit de l’autorité , pré- 
sente quelque chose d’humiliant pour la nation 
dans cette distribution de la justice. Si on ajoute: 
« Quand donc les lois auront-elles leur entière 
« exécution ?» la politique répondra : quand 
cette exécution n’entrainera pas des conséquen- 
ces aussi graves. Et certainement ce que nous 
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voyons aujourd’hui ne peut arriver qu’une fois. 

Qu’on lise avec soin les adresses qui arrivent 
de tous les départements (et on sait qu’il n’en ar- 
rive pas Sans qu’elles soient plus ou moins pro- 
voquées), on trouvera dans toutes des sentiments 
d’attachement pour le premier consul , un silence 
absolu sur les accusés. Ce silence est fait pour être 
entendu ; car nous ne sommes pas loin du temps 
où les autorités n’étaient pas aussi scrupuleuses. 
Si chaque Français a repris un peu de pudeur et 
de dignité , il faut l’attribuer à la marche du gou- 
vernement si éloignée de tout ce qu’a produit la 
Révolution. Prenons garde de retourner en ar- 
rière ; le pas est glissant. 

Les circonstances dans lequelles se trouve au- 
jourd’hui le pouvoir offrent des combinaisons 
nombreuses, dont le résultat occupera la posté- 
rité aussi vivement qu’il occupe l’Europe et qu’il 
inquiète la France. Cette inquiétude ne tient à 
aucun sentiment personnel. Que peuvent redou- 
ter les Français ? Bien décidés à ne s’opposer à 
aucun acte du gouvernement , ils sont à l’abri de 
la violence ; elle est impossible où il n Y a point 
de résistance. C’est donc pour l’autorité elle-même 
que l’on craint , et c’est déjà la juger autrement 
qu’on ne le faisait il y a trois semaines que de 
croire quelle pourra se manquer à elle-même. 
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L'effet produit par l’arrestation de Georges Ca- 
doudal serait inexplicable si l’observateur habile 
n’y démêlait que tous ceux qui ont eu peur d’a- 
voir montré l’intérêt que leur inspirait le général 
Moreau éprouvent une joie bien véritable de 
trouver une occasion de se prononcer contre 
cette conspiration. La crainte de s’être compro- 
mis exagère la joie qu’on laisse éclater; c’est ainsi 
4jue tous les sentiments se dénaturent quand quel- 
que événement imprévu jette le trouble dans la 
société. Au fait, il est impossible de ne pas con- 
venir que cetlc arrestation fait considérer les évé- 
nements d’une tout autre manière. Le général 
Pichegru est encore connu des Français; je dis 
encore, car les générations se chassent vite les 
unes le» autres dans les temps de révolutions, et 
peu de personnes savent par quelle jalousie se- 
crète ce général a été poussé dans toutes les dé- 
marches qui l'ont compromis sans le rendre d’au- 
cune utilité à la cause qu’il avait dernièrement 
embrassée. Pichegru a eu et manqué l’occasion 
d’être maître de la France, lorsque les jacobins 
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..de bas étage, dans un inonicnt où il n’y avait pas 
de troupes à Paris, s’insurgèrent contre la Conven- 
tion; il fut chargé par elle d’aller les battre dans 
le faubourg Saint-Antoine; il se mit à la tète de 
ce qu’on appelait la jeunesse dorée, et l’expédi- 
tion ne fut pas longue. S’il avait dit un mot , tous 
les jeunes gens qui avaient marché sous son com- 
mandement seraient revenus du même pas battre 
la Convention. Ou l’idée ne lui en vint pas, ou elle 
lui vint trop tard; mais les révolutionnaires ne 
lui ont jamais pardonné d'avoir pu les perdre. 
Cette journée a prouvé que Pichegru n’avait pas 
d’ambition personnelle, qu’il pouvait recevoir 
un mouvement, mais qu’il était incapable de le 
prendre de lui-même; et le peu d’activité, de pré- 
voyance qu’il a montrées à l’époque du 18 fruc- 
tidor l’ont placé hors de tout rang politique. Ses 
anciennes victoires et son désintéressement sont 
aujourd’hui tout ce qui le recommande à l’o- 
pinion. * 

Le général Moreau reste plus généralement 
connu, parce qu’il n’a jamais cessé d’être em- 
ployé; ainsi plus d’intérêt s’attache à lui. Pour 
Georges Cadoudal, les Parisiens ne le connaissent 
pas du tout; et c’est vraiment une chose remar- 
quable, pour les hommes qui savent ce que c’est 
que la Vendée, que l’ignorance des Français sur 
une partie aussi importante des événements au 
milieu desquels ils se sont trouvés. Si on a fait de 
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l’histoire dans les départements de l’Ouest , cette . 
histoire ne sera que pour la postérité; à coup sûr 
les contemporains ne s’en doutent pas. Au, fait, 
dans ce siècle tout matérialiste, on ne tient pas 
aux motifs des actions, mais aux résultats; aussi 
n’y reconnaît-on de héros que ceux qui sont tou- 
jours heureux. 

Puisque Georges vient de Londres', on ne 
doute pas que l’Angleterre ne soit pour quelque 
chose dans cette conspiration, mais seulement 
comme entrent dans ce genre d’affaires les puis- 
sances étrangères, sans trop compter sur le succès 
et même sans s’en embarrasser. A l’article du Mo- 
niteur qui promettait d’abattre une centaine de 
familles oligarchiques et de porter l’égalité dans la 
Grande-Bretagne, le cabinet de Saint-James ré- 
pond en fournissant plus ou moins de secours à 
des hommes qui ont promis de briser l’unité de 
pouvoir qui se formait en France par l’ascendant 
de Bonaparte; cela a toujours été admis en poli- 
tique et n’en est pas mieux. On ne pourrait dire 
jusqu’à quel point cette politique a corrompu les 
peuples, surtout depuis qu’on publie tant de mé- 
moires particuliers et qu'on écrit l’histoire pour y 
placer des anecdotes. Si la politique des Romains 
avait été avouée par leurs historiens , les Romains, 
dont on nous monte la tête dans notre enfance, 
seraient en horreur à tous les peuples et à toutes 
les générations. 


Digitized by Google 


MARS l8o4- XX 5 

On reconnaît , par l'arrestation de Georges , la 
main du petit parti français qui, de Londres, a 
toujours si pitoyablement conduit la Vendée, et 
auquel le cabinet de Londres n’accorde de se- 
cours que parce qu’il lui importe fort peu qu’il se 
compromette. M. Pitt sait fort bien que si la 
royauté avait dû renaître en France de l’anarchie, 
il y a longtemps que la royauté serait rétablie; car 
l’anarchie ne nous a pas fait faute. Les émigrés 
rentrés, les royalistes qui n’ont jamais quitté le 
sol ont la même conviction; aussi se demande-t- 
on de toutes parts quels sont les véritables au- 
teurs de cette conspiration et ce qu’ils en atten- 
daient. On cherche une conception là où il n’y a 
qu’un coup de désespoir, et voici, je crois, com- 
ment on peut l’expliquer. 

L’idée de recréer en France le pouvoir souve- 
rain en faveur d’un homme et de sa famille s’est 
répandue en Europe; il y a si longtemps qu’il en 
est question chez nous V On en a conclu que les 
Français en majorité n’étaient plus opposés à la 
monarchie, puisqu’ils consentaient à son rétablis- 


(i) Bonaparte n’a pas ru besoin tle ruser pour rétablir l’unité 
de pouvoir en sa faveur; au contraire. Chaque démarche qui 
devait le rapprocher du trône était prédite d’avance avec tant de 
ténacité que l’opinion s’impatientait d’en attendre si longtemps 
l'accomplissement. L’hypocrisie n’était pas dans les nécessités de 
sa position ; c’est ce qui le distinguera parmi les hommes qui ar- 
rivent au pouvoir et ne parviennent pas à s’v maintenir. 
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semenl ; dès lors les Bourbons n’ont plus vu qu’lui 
homme entre eux et leur restauration. Tout s’est 
réduit à cette idée simple, parce qu’on jugeait de 
loin avec la présomption que les mêmes mots si- 
gnifient les mêmes choses. On a conclu aussi lé-, 
gèrement que les républicains devaient être mé- 
contents de se voir sacrifiés ; qu’il y aurait confor- 
mité d’intérêts; et que rien ne serait plus facile 
que de réunir les partis opposés en leur donnant 
une égale sûreté. Comme le général Moreau est le 
second militaire, et qu’il boudait , on a pensé qu’il 
représenterait volontiers pour l’armée; et Piche- 
gru, las de vivre chez l’étranger, a été choisi poui: 
intermédiaire entre Moreau et Georges, comme 
preuve qu’on accordait au repentir une confiance 
aussi entière qu’à la fidélité. Il y a dans ceci des 
calculs faux au-delà de ce qu’on peut en énu- 
mérer. On peut être un grand général, bouder, 
et n’être nullement propre à la faction. Le grand 
Condé n’avait aucune réputation militaire qui lia-, 
lançât la sienne, et il reculait devant les frondeursi 
qui avaient pour chefs le cardinal de Retz et M. de 
Beaufort, qui n’étaient pas de grands capitaines. 
Autre chose est d’être un grand général ou d’être 
assez cher à un parti pour pouvoir en répondre à 
l’improviste dans des intérêts qui jusque-là n’ont 
pas été les intérêts de ce parti. Tout ce qui s’est 
passé annonce que le général Moreau n’avait au- 
cun engagement pris d’avance; qu’eu admettant 
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tout ce qu’on lui reproche, cela se bornerait à 
avoir su que Pichegru était à Paris et à ne pas 
avoir refusé de le voir. Il y a aussi loin d’une en- 
trevue à une conspiration que d’une réputation 
militaire à la possibilité de disposer d’une partie 
de l’armée; aussi le général Moreau reste-t-il pour 
le public ce qu’il a toujours été; jamais on ne se 
prêtera à croire qu’il fût dans le secret de cette 
affaire, parce que sa position n’était pas telle que, 
pour l’améliorer, il dût risquer sa vie et son hon- 
neur. L’arrestation de Georges prouve bien qu’il 
y avait un complot médité à Londres, mais non 
que Pichegru y entrât au même degré que Georges, 
et Moreau au même degré que Georges et Piche- 
gru. Cette distinction, que l’opinion générale fait 
entre ces trois hommes, est si favorable au gé- 
néral Moreau qu’il faut en prendre son parti , et 
s’attendre que l’intérêt s’attachera à lui à propor- 
tion de ce qu’on le croira persécuté. Tout le 
monde voit où les choses iraient, si tant de ser- 
vices rendus à la France n’étaient pas une garantie 
contre le malheur de porter ombrage au gouver- 
nement. Tout ce qui s’est élevé loyalement depuis 
la Révolution est donc plus ou moins ostensible- 
ment en première ligne pour le défendre, et la 
multitude ne fera que répéter des plaintes faites 
dans des intérêts au-dessus des siens. 

Du reste, Georges a aussi quelques défenseurs 
qui expliquent son projet en disant qu’il n’élait 
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pas question de tuer le premier consul , mais seu- 
lement de l’enlever. La distinction ne fait pas for- 
tune. Georges risquait sa vie pour un enlèvement 
comme pour un assassinat; il est dès lors très 
probable que si l’enlèvement n’avait pas réussi 
jusqu’au bout, en admettant qu’il eût réussi d’a- 
bord, il n'aurait pas été assez débonnaire pour 
rendre le prisonnier qu’il aurait fait. L’opinion 
publique est plus franche; elle ne demande à 
Georges arrêté que de soutenir son rôle jusqu’au 
bout. S’il meurt avec courage, il se placera dans 
('histoire parmi les partisans les plus hardis. Sa ré- 
putation n’a jamais été plus haut. 

Pour moi, je persiste toujours. à croire qu’il 
faut finir honorablement cette affaire fort mal en- 
gagée par l’arrestation du général Moreau ; qu’il 
ne faut pas que l’idée du sang se mêle à l’établis- 
sement d’un gouvernement nouveau ; que le dan- 
ger n’a pas paru généralement assez grand pourqtie 
des supplices ne nuisent pas au pouvoir, et qu’ici 
encore la politique doit être toute de prévoyance. 

Quoiqu’il ne soit pas douteux que depuis l’ar- 
reslaliou de Georges les esprits considèrent celte 
conspiration autrement qu’ils ne l’avaient fait jus- 
qu’ici, on ne doit pas se faire illusion; cette dis- 
position pourrait ne pas tenir contre le dernier 
résultat poussé à l’extrême; comme dans tous les 
grands drames, il ne faut qu’un incident pour 
transporter l’intérêt d’un personnage à un autre. 
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On parie toujours de l’opinion publique comme 
d’une puissance, quoique ce soit la cliose du 
monde la plus faible pendant les révolutions, dans 
les démocraties et dans les républiques aristocra- 
tiques. Pendant les révolutions, tout se décide 
par les passions contre lesquelles l'opinion n’est 
jamais assez forte pour lutter ou assez réflé- 
chie pour signifier quelque chose; il en est de 
même dans les démocraties. Dans les républiques 
aristocratiques, les voix sont comptées d’avance, 
et le plus grand nombre, qui est le peuple, n’est 
écouté en rien. C’est seulement dans les monar- 
chies que l’opinion publique jouit de toute sa 
puissance, et la préférence que les Français don- 
nent au gouvernement d’un seul lient en grande 
partie à l’expérience qu’ils ont faite du mépris 
que le gouvernement de plusieurs peut montrer 
pour l’opinion publique, tandis qu’un seul est 
souvent obligé de compter avec elle. Qui avait 
tort sous la Convention ? Six ou sept cents per- 
sonnes; mais un si grand nombre n’est pas saisis- 
sable par l’opinion. Qui avait tort sous le Direc- 
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toire? Est-ce Carnot , Haïras, Merlin , Rewbell ou 
lin autre ? Qui le sait, même aujourd’hui, et qui 
a intérêt à le savoir? Il n’en est pas de même d’un 
chef unique. Celui qui , en France, ne compterait 
pour rien l’opinion, irait en sens contraire d’un 
des principaux motifs qui portent à personnifier 
en lui le gouvernement. Cette observation est de 
la plus grande importance; et si on objecte que 
l’ancienne monarchie est tombée devant une opi- 
nion publique égarée, on pourra répondre que 
l’opinion publique ne s’est trouvée anti-monar- 
chique qu’après cinquante ans d’imprévoyance. 
Certes, on pouvait y pourvoir. D’ailleurs le grand 
nombre peut se tromper dans les combinaisons 
politiques sur lesquelles repose l’ordre social, sans 
qu’on puisse en conclure que, dans les temps or- 
dinaires, il se trompe sur ce qui est juste et in- 
juste, sur ce qui est convenable et sur ce qui ne 
l’est pas. 

Depuis un mois l’opinion est encore une fois 
perdue, et jamais variation n’a été si brusque et 
si sensible. Je n’en chercherai pas la cause, moi 
qui avais annoncé l’extrême répugnance des Fran- 
çais à voir les supplices se mêler aux idées de 
changements dans la forme du gouvernement, et 
qui ne disais pas sans réflexion que le trône de 
France n’appartiendrait jamais à une famille 
qui aurait besoin de répandre du sang pour s’y 
établir. Mais pour prouver combien les cœurs 
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sont aliénés, il me suffira de rappeler le dernier 
ordre du jour du général Murat. 11 faut que l'opi- . 
nion publique soit reconnue dans une opposition 
bien vive pour qu'un général , beau-frère du pre- 
mier consul , se charge de la redresser sur des ob- 
jets de cette nature, et la nécessité de recourir à 
de pareils moyens annonce assez qu’ils ne peu- 
vent produire aucun effet. Jamais les Français ne 
s’accoutumeront à voir des articles d’esprit pu- 
blic dans des ordres du jour militaires; en lisant 
celui qu’a publié le général Murat, on ne peut pas 
dire qu’il s’adresse à l’opinion des salons; c’est 
bien la bourgeoisie et même la classe du peuple 
qu’il a prétendu redresser. Où en sommes-nous 
si on oublie à ce point ce que chacun pense et ce 
que chacun se doit selon sa position? Tant que 
durera le procès relatif à la conspiration, tant que 
de nouvelles arrestations , de nouvelles mesures 
de police reporteront chaque matin les esprits sur 
le fonds et les incidents de cette grande affaire, il 
faut prend son parti, et plutôt paraître ignorer 
l’opinion publique que d’essayer de lutter contre 
elle; la lutte est impossible. C’est par des évé- 
nements nouveaux qu’elle prendra naturellement 
une autre direction. 

Des gens qui ont de la mémoire, juste ce qu’il 
en faut pour retenir un fait en le séparant de 
tout ce qui l’entoure, ont dit au premier consul 
que les Français s’étaient disputés pour le magné* 
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tisme, séparés en partis pour Gluck et pour Pic- 
, cini, et qu’il ne fallait que trouver une futilité 
nouvelle et la mettre en crédit pour les distraire 
des événements actuels. Mais c’est positivement 
parce que l’esprit de faction était alors à la mode 
et qu’il n’y avait pas de grands intérêts en mouve- 
ment, que les Français s’exaltaient pour de pe- 
tites choses; des hommes de mérite entraient de 
tout leur cœur dans ces disputes et n’y perdaient 
rien de leur diguilé ; elles occupaient tout le 
monde. Est- il permis de croire que les esprits 
s’attacheront à des frivolités lorsqu’il s’agit à la 
fois de conspiration, de supplices et du passage 
de la république au gouvernement d’un seul ? 
Est-il permis d’espérer que des hommes ayant du 
talent, un nom dans les lettres, se présenteraient 
à l’opinion occupés de niaiseries, dans un mo- 
ment où même les gens du peuple ne s’occupent 
que de choses sérieuses ? Et si la farce se passe 
seulement entre des écrivains subalternes, il n’y 
aura de mystifié que le gouvernement auquel la 
police fera croire que le public a mordu à l’hame- 
çon, tandis que le public n’aura pris part à cette 
belle combinaison que pour sourire de pitié ou se 
lâcher de nouveau du mépris qu’on fait de lui. 
Iæs hommes sont quelquefois bien bêles, mais 
personne ne les fait bêtes à volonté. 

Dans ce moment , tout le monde convient qu’il 
y a une hypocrisie humiliante à maintenir les 


a33 


AVRIL 1804. 

formes républicaines, à vanter la république; que 
cette hypocrisie fatigue les Français et donne aux 
sots un air d’aptitude à deviner les projets du 
gouvernement, ce qui avilit la politique et nuit 
beaucoup au respect que doit inspirer l’autorité. 
Je ne sais pas s’il faut meutir pour conduire les 
hommes, et je ne chercherai pas s’il y a preuve 
évidente de faiblesse dans le mensonge; mais je 
suis bien sûr que, quand le pouvoir ment, il ne 
faut pas du moins que tout le monde le sache. 
D’ailleurs les hésitations qu’eutraine l’exercice 
d’un pouvoir qu’on n’ose pas définir font géné- 
ralement croire que le parti révolutionnaire est 
encore puissant, et rien n’amorlit davantage la 
confiance. Les révolutionnaires paraissent alors 
les seuls avec qui le chef du gouvernement garde 
des ménagements; ces pauvres royalistes comp- 
tent pour si peu qu’on parait sûr de les voir se 
traîner à la suite des événements, arrivant tou- 
jours trop tard pour prendre action et se classer, 
et toujours assez tôt pour accepter le mal qui est 
fait, à condition qu’on n’en fera pas davantage. 
Si ce n’était pas là ce qu’on appelle mon parti, 
je m’en moquerais, et j’approuverais celle déci- 
sion d’un haut parvenu révolutionnaire disant : 
« C’est un parti bon à placer dans les anticham- 
bres , mais non dans le gouvernement et l’admi- 
nistration. » 11 paraît si extraordinaire de voir re- 
créer une monarchie avec des républicains que 
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beaucoup de gens pensent que, si le premier con- 
sul se sert des révolutionnaires avec avantage, il 
serait possible aussi que les très grands politiques 
de ce parti eussent la prétention de se servir du 
gouvernement actuel pour abattre tout ce qui 
pourrait s’opposera leurs projets ultérieurs. Cette 
prévoyance , qu’il est difficile d’ôter des esprits 
(et que je partage), contribue beaucoup à boule- 
verser l’opinion chaque fois qu’un événement dé- 
sastreux rend l’assistance de ce parti plus sensible 
pour le public. Après une révolution qui a désho- 
noré la cause de la liberté, il est certain qu’il n’y 
a plus de moyens de revenir à la république qu’en 
passant par le gouvernement d’un seul et en fai- 
sant pousser chaque chose à l’extrême par le chef 
de ce gouvernement. Un calcul aussi simple, aussi 
vrai n’a pu 'échapper aux politiques révolution- 
naires. Plus ils exagéreront le pouvoir d’un seul , 
plus sûrement ils arriveront à leur but ; car la 
cause de la liberté a pu être déshonorée , mais 
elle n’est pas perdue. C’est un sentiment qui ne 
s'éteint jamais dans le cœur des hommes, qui n’est 
étranger à aucun , et qui appartient aux partisans 
de la monarchie plus profondément peut - être 
qu’aux rêveurs de la république. Les hommes qui 
n’ont que la mémoire de détails isolés citent en- 
core des faits de l’ancien régime pour prouver 
que les Français ne tiennent pas à la liberté; c’est 
l’erreur la plus dangereuse qu’on puisse mettre 
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en avant, puisqu’il n’y a pas une de nos an- 
ciennes institutions qui n’ait été créée dans un 
sens favorable à l’ordre et à la liberté, et que la 
Révolution n’a éclaté que parce qu’elles avaient 
toutes été anéanties ou perverties. 11 faut aussi re- 
marquer que pendant la Révolution- on s’est dis- 
puté au nom de la liberté, jamais contre dans au- 
cun parti , et que la division aujourd’hui roule 
bien plus sur le passé qu’en veut défendre que 
sur le genre de gouvernement qu’on voudrait 
établir. 

Les politiques révolutionnaires ne donnent donc 
aucune garantie en se prêtant les premiers et avec 
chaleur à augmenter la puissance du gouverne- 
ment , pourvu qu’ils occupent les premières pla- 
ces et que leur parti ne soit pas balancé. Ils nous 
feront supporter la monarchie, comme ils nous 
ont fait supporter la Révolution, en attendant tou- 
jours autre chose. Je connais assez l’esprit qui Yè- 
gne à cet égard pour ne pas me tromper. Si je 
pouvais hésiter, il me suffirait de me rappeler 
combien de fois j’ai entendu les mêmes hommes 
qui voulaient montrer à Bonaparte la France 
comme un pays qu’il avait conquis, me repro- 
cher à moi d’être partisan du despotisme, comme 
s’il y avait un despotisme plus dur que celui qui 
naîtrait du droit de conquête! Aussi sont-ils en- 
nemis mortels de tout écrivain qui établit les 
principes inséparables du gouvernement d’im 
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seul eu même temps qu’il montre an doigt la 
fausseté des doctrines révolutionnaires. Leur 
grande ambition est de persuader que les doc- 
trines sont indifférentes. Oui , sans doute, pourvu 
que celui qui gouverne soit toujours fort et heu- 
reux. Mais s’il montrait quelque faiblesse ou s’il 
éprouvait des malheurs, il apprendrait trop tard 
tout ce qui survit à une révolution quand l’es- 
prit qui l’a produite continue à régner. J’ai sou- 
vent remarqué pendant la république que, par la 
force des anciennes habitudes , les démagogues , 
sans s’en douter, parlaient la langue de la monar- 
chie; les générations ont succédé, et je ne serais 
pas étonné d’entendre la langue de la république 
dominer à son tour sous la monarchie qu’on s’oc- 
cupe de former. Assemblée constituante, Corps 
législatif, Conseil des anciens, Directoire, Con- 
vention, Sénat, Tribunal, un, deux, trois con- 
suls, tout cela et tant d’autres choses entrent 
maintenant dans notre vocabulaire. S’il n’en reste 
quelques souvenirs pour brouiller les idées mo- 
narchiques, nous serons bien habiles. 

De règle générale, l’opinion est détestable toutes 
les fois qu’on voit des actes comme dans la Ré- 
volution et qu’on sent l’influence des hommes de 
la Révolution , parce qu’on s’attend toujours que 
des mesures désastreuses en amèneront d’autres. 
On sait qu’il leur en coûte peu pour en concevoir. 
<^ue cela soit vrai ou faux, il est de bruit public 
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qu’il a été proposé des choses étranges dans le 
conseil d’état et que le premier consul s’est pro- 
noncé contre. Il n’en est pas moins résulté une 
alarme dont les effets sont encore sensibles ; le 
commerce a souffert et souffre; l’argent est de- 
venu rare ; quiconque a été proscrit prend des 
précautions pécuniaires , comme s’il s’attendait à 
l’être encore; des propriétés recouvrées depuis la 
rentrée des émigrés s’aliènent, soit réellement , 
soit fictivement; les ventes qui se sont faites ra- 
pidement d’objets précieux et faciles à transpor- 
ter ont suffisamment annoncé jusqu’où allaient 
les craintes, et l’ordre du jour du général Murat 
n’était pas fait pour les calmer 1 . Il semble aujour- 
d’hui qu’il n’y ait que le gouvernement qui mé- 
connaisse l’ascendant que reprend la Révolution 
et le mouvement qu’elle se donne pour paraître 
ne choisir qu’un chef pour elle seule, lorsque la 
France était autorisée à croire que c’était dans un 
intérêt général qu’on marchait depuis quelque 
temps vers l’unité du pouvoir. On aurait pu évi- 
ter ce contraste; on 11e l’a pas fait. Il faut rendre 


( 1 ) Pour avoir la certitude que rien ici n’est exagéré, il faut se 
rappeler que cette Note a été écrite dans les premiers jours d'a- 
vril i8o4,etqueM. le duc d’Enghien avait été assassiné le ai mars 
précédent , d’une manière si brusque qu’on ne l’apprit qu'en en- 
tendant crier dans les rues son prétendu jugement. L’effroi fut 
si grand et si général que, dans le premier moment , il l'emporta 
même sur la pitié et sur l’indignation. 
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justice aux révolutionnaires, ils se sont montrés 
habiles dans tout ceci, mais de cette habileté qui 
tient à un parti formé de longue main, qui gâte 
tout ce qu'il touche, et qui donne bien moins au 
pouvoir qui accepte son secours qu’il ne lui ôte 
réellement. 

Quand finira donc cette conspiration ? Je parle 
de celle qui a été le prétexte de tout ce qui agite 
maintenant l’opinion. 


FIN I»ir PREMIER VOI.UMK. 
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